在一个地方住久了，每天面对熟悉的场景，难免会生腻味，于是渴望去外面走走。

父亲来自大山，我一直被大山般的温厚包裹着，就觉得自己是山的女儿。而周而复始的生活重压也如大山那样，层层叠叠把我围困其中，时时想逃离，更想突围。于是，觉得大山是我的诺亚方舟，好像不时有着某种召唤，等候着我去浸润、蜕变。

日本电影《海鸥食堂》里的女子小绿，往地图上扔骰子，骰子滚到赫尔辛基，她就背着包飞去。我看着旅行社的行程，那如天眼的天目山就像磁石般深深地吸引着我，让我渴望踏入那里的山山水水。

十多年前去天目山，车子沿着盘山路绕了九九八十道湾，到山上时，耳朵不停嗡嗡嗡鸣响，至今想起，耳膜禁不住又跳动起来。上听导游一介绍，我才知道天目山从安吉一直延伸到安徽。此次我们去的是西天目，那我以前到过的则是东天目。

江浙一带的山大多不高，山连着山，远近交相呼应，绵绵不绝。天目山也是如此，与密密匝匝的生活连接、同呼吸。

我们入住的天目村是一个密集建着各种民房的村落，村道干净、整洁。也许是靠山吃山，村里有各式民宿，由于疫情的缘故，就像待售的商品搁置在一边，有种落寞的冷清。

村的交口处那错落有致的房屋、架在电线杆上醒目的招牌和远处的群山，那份简洁、凝练之气，就像日本影片中山村的场景。

《海鸥食堂》中，小绿在街头遇到在那里开了名为“海鸥食堂”餐馆的幸惠，还有行李箱被弄丢滞留在那里的正子，她们一起加入了幸惠的餐馆。当我们一行几人正走向村头的一棵大树时，后面的朋友帮我们拍了一张后影照，那静默的气氛就像影片末尾，三个各怀心事的女子默默看着大海，于无声处却涌动着许多人生喟叹。

村上春树在《去中国的小船》中写一个多年未谋面的同学：“哪一样都给人以多少磨损了的感觉。”的确，在长长短短的人生中，我们不断被磨去纯真、锐气和精力，却残余着诸多不甘、挣扎和无奈，需要我们不断寻找出口安抚自身。而大山总以无比宽厚的胸怀拥抱着我们，让我们在恬静和深邃的黛绿中弥补业已损毁的伤口，再回归世俗人生。

在村头，我们遇到上海的徐先生。七年前，他到村里游玩，被天目山的青山绿水所吸引，毅然与一座空置楼房东签订了十年的租赁合同，与妻子母亲住到了这个小山村。几年住下来，身体好了心情更好朋友也越来越多。如今他母亲将近一百岁，精神依然矍铄。将近70岁的他用“每天都在进步”来形容。

而在一座三层楼的院子里，我们看到一位正在作业的木匠，他说一家八口人都在大城市里打拼，只留下他一个人守着这空落落的大房子。他干木匠活已四十多年，离不开这熟悉的行当，也离不开原生的家。

城里人迷恋于山里的风光，而山里人却为了生活远走他乡，也许这就是人生的千回百转，每个人都在寻找属于自己的当下。

称为石水圣景、峡谷仙境的天目大峡谷，有着千姿百态的巨石，处处的深沟峡谷，瀑布飞流，在山谷中的湖面上，清澈的泉水在阳光的折射下，倒影着山谷中的风景，湖与自然融合在一起，五彩斑斓，美轮美奂。就像人沉浸于天地之间更能澄澈心境、开阔胸襟。

山林叠翠的天目胜景有座欧式别墅，名叫留椿屋。留椿屋四面环山，屋前有条长长的参道，苦槠、薜荔、雪松等高大的树木掩隐其中，是个幽静的世外桃源。电影皇后胡蝶拍摄时住过那里。她曾被戴笠软禁了三年，人生被限制，即使每天面对这样的山水风光，也一定会感时伤怀。

在古木参天的一块空白地，有个穿着禅服的女子在禅乐声缓步兜着圈子。她一定在大自然中感知内心的呼唤，寻找最本真的自我，汲取最大的能量。而远山对我的召唤，大抵也是如此让我遇见未知的世界，放下诸多执念，让自由开出最鲜艳的花，直至抵达内心最深处。