《工人日报》（2015年09月07日 06版）

       本报记者 欧 阳

       随着刘慈欣凭借《三体》摘得2015届雨果奖，据认为一股科幻文学热潮席卷全国，有消息指出版多年不温不火的《三体》一夜之间就被拽上了网络销售排行榜王座。上网一查，可不嘛，几家图书网络销售巨头的排行榜上《三体》赫然在列，有专家就抑制不住喜悦，脱口宣告：中国科幻文学将迎来爆发期。

       在跟随文学家一起热切希望之余，在主要受众群体，也就是那些非专业评论家队伍淡漠茅盾文学奖之后，难免会想到诺贝尔文学奖，“咱们”获奖以来的这些年不知道对中国文学的驱动有多少功效。

       当然啦，在这些搞不清楚的专业人士业务之外，相信《三体》带来的阅读热潮，会带动更多作家落笔科幻题材，只是科幻文学既不是单纯的科学幻想，也不是纯粹的人文小说，无论专业人士标称的是硬科幻还是软科幻，都是科技畅想和文学砖瓦共同构建的大厦——它需要在科技知识和文学表述之间有通泰的桥梁。

       问题是，在乐观预判未来将斩获科幻文学爆发期的好心情里，人们想过没有，当下的中国，在科技和文学之间，到底有多大的鸿沟？

       科学幻想和科幻文学不是一回事。

       很多人都知道霍金有一本名曰《时间简史》的书，鄙人主观地认为那就是科学幻想。据霍金老师的博士徒弟说，虽然销量巨大（据统计有数千万之多），但99%的人都和他一样看不懂这本书。也不太明白的俺在欣慰之余，想到科幻文学大师们的匠心，他们总是将那些抽象、玄幻的逻辑实证公式图像化，不是几何线条，而是具体的图像，比如世俗的生活画卷。

       惭愧得很，作为老派人士，本人对《三体》所知甚少，脸熟的“奥特曼”和“钢铁侠”又觉得热闹有余，科学不足，要说科幻作品的神奇，更喜欢凡尔纳，比如《海底两万里》，雪茄般的潜水艇很形象地化解了抽象科技艰涩难懂的症结。

       作为大众读物，科幻文学一方面是科学远景前卫的知识，就像刘慈欣的“降维攻击”，在梳理科技未来发展的日子里，理解融贯科学幻想是必要的前提，只有作者充分熟悉“科学幻想”，才能建构理论上可以合理演绎的科幻文学作品。

       霍金在8月末声称：即便人掉进黑洞同样也不会凭空消失，而是有可能逃离出来的，只不过这个黑洞必须足够大才行。传统的“黑洞”概念是“光”也不能逃离的黑暗世界，这是怎么回事？我们且继续不懂好了，但是有几个人会关心这个前卫的问题，或者相关的知识背景呢？

       在另一面，现而今电视里面充斥的养生节目可能是不错的范例：不仅观赏者众，信众恐怕更是多到无敌。撇开吃哪儿补哪儿的国人“信仰”，李时珍、扁鹊之流的“科学”有多少得到过实证的支持？然而这些并不影响人们对“专家、权威”的趋之若鹜。

       科学幻想陌生也就罢了，事实上这是国人严重缺乏基本科学常识的必然结果，就算科幻文学通俗易懂，科幻文学要爆发式增长，看来有不少美梦的色彩，因为这不仅取决于作者，读者的科普知识也是前提条件。

       正是因为现实环境中没有关注科普知识的氛围，刘慈欣才说：“向更多的人传递科学知识，希望人们更多地关注科学技术，这会是我目前的作品相对永恒的一个主题。”

       看到当下无数的科普爱好者成天“刷机”玩儿以打发无聊的时光，时常拿着手机的我深切感到已经位列无知人群，所以不好意思责难读者“无知”。

       有些遗憾的是，作者队伍“有知”者似也不多。大学里那些教授专家们不是由于学科细分的困宥，就是忙于涂鸦关涉职称、职位的论文，有暇阅读小说的更不知道能数出几个来。

       而作家们在沉迷《红楼梦》细琐冗繁的陈腐铺陈之余，谁愿意闲谈科技动向，哪怕翻阅一下科技史什么的呢？

       这个问题不科学。有专家或者评论家表示，中国有一批科幻文学作品在反思科学技术对人类带来的负面影响。据说上世纪70年代之后，国际上科幻小说的主流已变身为对科学技术的反思，所以这符合国际潮流。

       这里有个疑问，至少“钢铁侠”好像不是这样的，也许它不是主流。至于说到对科学技术的反思，要溯源思想领域的话，实则早在第二次工业浪潮蓬勃的日子里就泛滥过了，不过有一点需要纠偏，从那时候起到今天，未曾停歇过的对“科技主义”的反动并不是反对科学本身，而是质疑利益诉求下的烟囱日子是否值得过，是质疑那些有悖宗教传统，以及那些损害了人们已经接受或者理解了的人性观念的技术实践。毋庸讳言，有极端的反科学主义，但从来就不是主流。

       平行维度的可能、超四维空间的存在，或者凝聚态物理学之类，这些晦涩的概念不去琢磨也就罢了。

       历史是人文知识最基本的东西，辨析过吗？

       我很佩服中土的文士，像前朝把玩小脚一样，没完没了地舔舐大观园缝隙里的沉渣淤泥怎么会不烦，有功夫踅摸一下小说之外的知识，如那些名著中延伸的科技、哲学、历史知识，会更有意思吧？

       致力于感悟的文化，抑或是应试教育的功效，今天很多人（读者、作者）对科技常识依旧缺失兴趣，这无形中在科学与文学之间挖掘了一条鸿沟。

       一般而言，有人心系情爱、有人倾心侦探，这是文学生活常态，必须知道的是“科技创造未来”，科幻文学是前瞻科技的生活化，是用现实化的眼光窥视未来。无论科幻文学的读者构成如何，科学思维的塑形，科技兴趣的引导、想象力的激发，科幻文学有着更现实的意义。

       中国文学界甚或整个社会，缺少科学思维可以说无有大争议，然而科学思维，退一步说，科普知识，靠单调的知识叙述，不乏味有难度，受众未必接受。既然号称文学，回到人群、回到生活，以文学的面目，将科技融入生活轨迹，有人性、有故事，自会起到更佳的启蒙引导作用。

       然而，不管是软科幻还是硬科幻，事实上都存在人性灵动、或然层面的不足。从过往的科幻作品，到今天遍布的影视作品，人们很难找到前沿科技之于人性构建上的合理性。总体而言，往往是理性有余而感性不足。

       就像希望文学家有熟悉的学科知识范畴一样，有理由要求科幻小说作者丰富作品的人性色彩，并把这种探索合理地植入科技前沿的展望中。比如《星球大战》中那个心理冲突难解，纠结困惑的儿子卢克和他的父亲。

       说到卢克，电影展示的内心冲突实际上是简单的，因为他是“明白”人。真实生活中少有“明白”人：不管科学理性的逻辑多么清晰，人总是复杂的。以个人之见，比如《静静的顿河》里“糊涂”的格里高利：大时代巨变环境里，哥萨克汉子是好情人、是负心汉，身为强悍白匪，转而英勇红军，这些完全对立的角色，在格里高利老弟心里好像完全没有困惑。实际上并非如此，基于环境的巨变，个体被淹没了，写白匪日记的军官甚至没有考虑的时间，所有的一切都变得太快了……

       回到“黑暗森林”，如果技术的飞跃能使人刹那间置身全新的环境，个体、群体的人如何在心灵和理性上一如既往？

       苛求是没有了，切切的寄望只是科幻文学的理性中更多一些人本身的灵性——现在的科技，即便是人工智能，也还是人的科技，而非机械智能的科技。

       在科技前瞻中评估人的灵智变化，会起到跨越鸿沟的作用吗？

       尽管单向的人物思维便于诱惑习惯了画面语言的受众，但也容易使之厌倦。复杂的混乱思维简单化也许好，只是简单的东西，可能才是最复杂的，如格里高利。

       我更愿意相信科幻小说是文学，而不是科学家的猜想：锅碗瓢勺不还是老样子么？别互联网+啦，还是+互联网吧。