发在《中国校园文学（青春版）》2018年第五期

青蒿的温情

老家陇东，黄土深厚，极利青蒿生长。

这种极朴素极简单的植物，没有选择土壤、气候和环境的想法，只要有落脚之地，足矣。像老家那些面朝黄土背朝天的乡里乡亲。

每年三月初，青蒿就从干旱的黄土地上，顶出一丛丛、一丛丛的芽尖，呈锯齿状，土灰色，像长时间劳作而很少洗澡的乡亲。土眉土眼，土得掉渣，但它却有疗治疾病的功效。青蒿是一种非常有名的中药材，学名茵陈。具有清热解疟，驱风止痒。治伤暑、疟疾、潮热，小儿惊风，热泻，恶疮疥癣等功用。

每年三月初，大地开始复苏，万物萌发。青蒿也加入此列。在坡地，在地埂，在沟渠旁一些极不显眼的地方，开始露出地面，几天工夫，就长成一拃长的青蒿苗了。远远望去，它们一点也不羞涩，一点也不扭捏，大大方方地迎风摇曳，像是好客的乡间妇女，见到客人经过门前，管他三七二十一，都会热情地捧出一杯茶水，一两个白面馒头，热情地招呼过路的客人。

俗话说：一方水土养一方人。我也可以这么说，一方水土也养一方植物。青蒿适合陇东这片贫瘠的土地。它不选择地势、墒情和主人的好恶，只要有种子，就能发芽，长出一簇簇、一团团的青蒿来。

青蒿对我们乡亲是有恩的。

三月初，青蒿刚冒出地面后，嫩嫩的，是适合发挥它药性的最佳时候。三月青蒿为药，四月青蒿为柴。这时节孩子们的书包里都装着一把小铲子，一放学，就像散放的羊，撒开在荒山野岭上，掏出小铲子，蹴在地上铲青蒿苗。顺着地皮铲进去，一簇青蒿苗就离开了生长它的根，被孩子们轻轻往铲子上一抖，抖掉上面的泥土，塞进书包。一阵工夫，就铲一大书包，然后你追我赶地跑回家，散在院落的地面上，等明天太阳出来晒干，就可换来学费和水果糖的钱。

不但小孩子们铲青蒿，就连大人们也不例外。三月初，该下种的庄稼基本上都种下了，距离除草、收割还有一段时间，正好闲着没事，就三五成群漫在野地里铲青蒿。有穿红衣服的、有穿绿衣服的、有穿黄衣服的，像一朵朵游动的花儿。漫山遍野，成为一道风景。手脚麻利的媳妇、姑娘一天可以铲下一大筐青蒿，晒干可以称盐倒油，可以置办新衣，可以添置化妆品。这是女人的私房钱，一般的男人不会把女人买青蒿的钱收为公有。

这时节，也有男人去铲青蒿的，但他们是那些挣不到大钱，老实巴交，也算勤快点的男人。

孩子们、女人们铲去了青蒿苗，青蒿并没有放弃生存，它会艰难地进行第二次萌发。当然第二次萌发的青蒿，时间不等人，已经进入四月了，这时的青蒿药性就差远了，再就不能当药材去铲了。青蒿就可以放心大胆地生长。所以铲青蒿的时节性特别强，就那么几天，过了这几天，青蒿就没人问津了，任其撒野般生长。这时的青蒿就成了牛羊的好饲料了，它们青嫩、多汁，是牛羊最喜欢的食物。一冬天没有尝到青草的牛羊，好不容易等到青蒿冒出地面，就毫不含糊地送进嘴里。

到了五月，青蒿长高了。野地里该长的草都长起来了，牛羊们可供选择的食物也就丰富起来了，青蒿退出了牛羊的眼睛，但却又进入了孩子们的眼睛。他们放学后，并不能闲下来胡游乱逛。回家放下书包，拿着镰刀，把一尺有余的青蒿割下来，晒成半干，由他们的父辈或者爷辈们收拢在一起，蹲在树荫下，编“火幺子”。这种“火幺子”，是最好的防蚊材料。夏夜，蚊子到处乱飞、乱咬，劳碌了一天的大人们，睡不好个安稳觉，第二天如何劳作？这时“火幺子”发挥了它应有的功效。睡觉前，大人们拧半截“火幺子”点着，挂在窑壁上，点着的“火幺子”放出的烟，据说蚊子一闻到就会头疼，所以，一到夏天，家家户户的矮墙上都挂满了“火幺子”。

入秋，砍青蒿又成了孩子们的活计。为什么这里用“砍”呢？因为入秋后，青蒿长得有半人高，茎秆粗壮，必须用镰刀使劲去砍，才能放倒它。然后捆起来背回家，放在院落晒干，成了农家烧火做饭和煨炕的柴火。

青蒿不能让孩子们闲下来打沙包、抽陀螺、滚铁环……所以孩子们非常讨厌青蒿，走在路上，见到青蒿，就不由地使劲用脚踢，用脚踩，但从没有影响到青蒿生长的兴趣，总在一团团、一簇簇茁壮成长。

现在农村生活好了，孩子们也不要用它去换学费和糖果，也不用它去做柴火。现在的孩子，回家有做不完的家庭作业，哪有工夫铲青蒿、砍青蒿？何况，青蒿在农民眼里，用处已经没以前那么多了。

在我现在看来，青蒿确实是一种不错的、对我有恩的植物，尽管它看上去那么朴实、不起眼。