世界的细部

                                                                       马步升

                                                                野鸭的社会

      住在黄河边，听不完的是黄河昼夜不息的涛声，看不尽的是黄河岸边时有时新的风景。黄河穿城而过，街衢里巷自然沿河宽宽窄窄地分布，黄河在这座城市洒出八十里的水波涛声，这座城市便有了所有居民都引以为自豪的八十里黄河风情线。

       我住在黄河北面风情线最宽的那一段，数十米宽窄的滨河公园，沿黄河铺展开来，公园的一边是涡流翻卷的黄河水，一边是数十米宽窄的滨河大道，车流如黄河水一般昼夜不息。河的那边，是与北滨河公园一般宽阔的南滨河公园，南滨河马路与北滨河马路也一样宽阔，一样车流漫漶。如此，两边的公园，两边的马路，还有南北共享的黄河，让这个都市生出了天高地阔的空旷感。

      在野外，有时，天高地阔会给人带来一种孤独感，或恐慌感的，而在都市，当你从森林一般的楼群逃出来，从繁复而重复的工作和生活圈子里逃出来，站在黄河边，目视那招摇东去的河水，胸中积聚的块垒，便随着河水飘散了，而一目的空旷，给你提供了一个自由吐纳的天地。静的是身边的草木，动的是河流和车流，还有那由流水催动的河边舒展的气流。此时，你的心里的堵塞物还有什么是坚不可摧的呢。

       各种野鸭子把这一段黄河当成永久的家了，据鸟类专家说，它们本来是候鸟，因为这一段黄河冬天不再封冻了，它们便也不再迁徙。冬夏春秋它们都在黄河中畅游。大约是夏末吧，有一段时间它们很忙，对人，对周边的环境很警惕。这可是不多见的。河里的野鸭已成为这个城市一年四季最生动最持久的自然风景，非但不会有人去伤害它们，恶作剧的干扰都是很少的。有几天，你没有来黄河边，或是来了没有留意，便会发现新诞生的一群小野鸭，跟在一个母亲后面摇摇晃晃地走。小野鸭像是一颗颗被染成麻黄色的毛线球，排成一溜整齐的队伍，啾啾唧唧地，岸边的芦苇丛，浅水滩，都是它们的活动场所。又过了几天，你会看到一只只生出半寸长翅膀的小野鸭，像是刚学会走路的孩子，故意离开母亲，在稍远的水中嬉戏，直到母亲发出呼唤后，它们才跳跳蹦蹦赶来。

有一天，我从日出来到黄河边，一直到日落离开。我在观察一群野鸭。我不知道它们是不是一个家族，或是像人间的古老乡村那样，从祖辈就是同村居住的乡邻。那是一片被浓密芦苇包围的水域。成年野鸭在水中或觅食，或嬉戏，不紧不慢，有一搭没一搭，像是人群中的富贵闲人。刚生出半寸长翅膀的小野鸭，则在一边忘情地嬉戏。不知谁在指挥它们，两只小野鸭一组，它们并排站齐了，然后，尾巴高高一耸，头部齐齐扎入水中，潜水许久，从另一个地方又齐齐露头。如此周而复始，一天尽玩这个。它们像是跳水比赛中的双人跳，动作整齐划一，哪怕有时大家搅在一起了，而每一组的搭档却是不乱的。

        它们究竟在干什么，是纯然的玩，还是在水中觅食，或是在训练某种技能？对于野鸭的社会我缺少研究，但我知道，这是一个依照一定规则运行的社会。

                                                              沙漠中的小精灵

      从古阳关的烽燧上下来，时正中天，悬在头顶的太阳像是朝大地抵近了许多，炭火般的光焰，居高而下喷吐着，远近的戈壁沙漠都变成了火焰般的猩红色。突然，随行的南方朋友惊叫起来，我回头朝他指示的方向一看，不禁莞尔。

       那是一只沙漠蜥蜴，当地人称之为沙娃娃。真的，形似神似。一只蜥蜴趴伏在路边的沙砾中，二三寸长短的身材，三四寸长短的尾巴，拇指蛋大小的头颅，两颗眼球闪烁着，头脑伸伸缩缩地，身子纵纵伏伏地，好似一只队伍的侦察兵，或有什么难处要向人求救。朋友第一次来西北沙漠地区，惊诧过后，听了我的介绍，不觉兴致大增，把那无所不在的火焰暂时抛掷不顾，他双手端起照相机，悄悄接近沙娃娃。我说不用，风景区的沙娃娃和广场鸽一样，见得多了，不怕人的。

        朋友还是小心翼翼接近。那只沙娃娃似乎看出他是初来乍到者，身子一纵，索性跳上一颗半尺高的砾石。沙漠的温度已可以在短时间内烫熟鸡蛋了，穿着登山鞋，脚心也能觉出烫来。沙娃娃占据的那颗砾石，炭火般汹汹燃烧。沙娃娃似乎找到了当明星的感觉，跃居砾石的顶端，或跳跃如街舞，或静伏似定格，或昂首做仰天长叹状，或闭眼以示不耐烦态，酷，萌，娇，骄，恰如乍然得宠的明星。相机咔咔响着，朋友大获丰收。

       出了古阳关，在葡萄架下喝茶乘凉，朋友一遍遍观赏刚才拍摄的照片，一遍遍感叹，喜形于辞色。他问我沙娃娃都是这样么，我说，我见过的沙娃娃无数，今天所见，确属第一遭。这是老实话，不是为了给朋友助兴。

        多年以来，每当我感到烦闷，或精神萎靡不振时，总要去一趟沙漠。艳阳的暴晒，沙砾的烘烤，借以修复身心内外阴郁的部分。在大漠深处，在绝无生命信息的地带，沙娃娃也许是唯一的生命。沙丘连绵，横绝天地，艳阳当顶，大地火烧。你以为你是这片天地唯一的生命了，忽然，身前身后，细沙簌簌作响，定睛看去，一只只沙漠色的小生命，昂首向你，扑闪着土红色的眼睛，似乎在向你质询：客从何来？友乎？敌乎？当你身子稍动，或仅仅是表情有了变化，它们便飞窜而去，眨眼不见踪迹。我不知道它们以什么为活命资本，但观其来去无碍的身姿神态，我猜想，也许是身无拖累，才使得它们获得了精灵一般的自由吧。

                                                                           遥看河边柳

       住在黄河边，总是河边柳率先告诉我季节的信息。还在天寒地冻，自己的，人们的，哪怕总是早于季节换装的摩登人士，身上还在裹着标志冬天的衣服时，河边柳在某个夜色阑珊时分，或某个曙光初现时分，已经悄然与春天眉目传情了。

        深冬的河边柳，枝头上也会挂着几片初冬时躲过劫数轮回的叶儿，那叶儿在一天又一天的寒风中，觳觫着，挣扎着，也坚守着。但，它们的生命已经结束，它们不会再复活了，哪怕接下来的时光永远是春天。对此，它们也是深知的，它们并没有打算与一种生命的天劫对抗，它们只是表示：它们曾经是有生命的，它们在召唤者新的生命接替它们。残冬时的柳叶已由初冬刚刚枯死时的枯黄变成灰黑，是那种无生命的颜色。它们仍然在枝头觳觫着，挣扎着，坚守着，因为它们看见了接替者的到来。

      河边柳的返青是从树干的根部开始的，与任何生命的孕育或复活一样，河边柳也是悄然复苏的。没有慷慨激昂的宣言，没有响彻长空的号角，连窃窃私语都没有，猛不防，发现某一棵你曾经一个冬天都在关注的河边柳，根部的颜色发生了细微的变化。色还是那个灰黑色，皮还是那个枯燥皮，但你分明看到了某种新鲜的颜色，嗅出了某种青涩的气息。你为了确证，走近了，色还是那个灰黑色，皮还是那个枯燥皮。哦，古人早有见识：草色遥看近却无。是的，生命之间是要有距离的，距离产生美，距离同样产生安全和互相的尊重。对于自己的亲人朋友，多亲近，多进行近距离的抚慰，产生的是亲情，对于别的具有各自独立性的生命，比如动物植物，遥看是一种尊重，近看已经是抚慰了，如果生出亲手抚慰之念，那已经是亵渎了，形诸于实际行动，便已涉嫌侵犯了。

       遥看柳色泛青，遥看柳色如新，遥看柳色青青，遥看柳条婀娜。此时，春天到了，真的到了，春天全面接管了西北大地。生活在西北黄河边的人常常感叹，西北没有春天，当乍暖还寒结束之时，便是炎夏到来之日。其实，河边柳早明确告诉你了，西北黄河边的四季变化好似用铁尺丈量出来的，一个节气与另一个节气之间，哪怕是一夜之隔，河边柳的色彩便判然有别。比如，立夏的前一天，河边柳的枝条是草青色的，看在眼里的是清新，吐纳出来的气息是清新，枝条无风婀娜，有风婀娜，微风小婀娜，大风大婀娜，犹如少男少女，无论怎样老成，都掩饰不了稚嫩。立夏的第二天，你再看，河边柳的枝条，婀娜之姿已然不再，无风枝条悬垂，微风枝条摇曳，大风枝条飞荡，色彩则由草青变为碧青，浓重的绿色，涩重的绿色，沉重的绿色，沉甸甸的绿色。

       整个夏季，无论风从何来，无论小风大风，河边柳都是顺着风向水平摇摆的，立秋过后，河边柳的枝条则是上下翻飞的，在微风中上下跳跃，在大风中上下翻卷，而枝条全然不是春天的那种风起涟漪柔若无骨，而是一日日地涩重、僵硬、颟顸。先是柳叶有了响声，沙沙地，继而枝条有了响声，哗哗地，忽而一阵风刮过，一枚柳叶跌落在地，颜色仍是绿的，叶脉却有隐隐的黄色浮泛。如同中年男人偶尔掉落的头发，虽漫不经心，却足以惊心动魄。凉风渐变为寒风，寒风乍起，柳叶成片掉落，枝条咔咔作响，柳叶沙沙作响，叶片的颜色是被人称之为人老珠黄的那种。

      英雄暮年，美人迟暮，天道，世道，都在轮回着，更新着，延续着。河边柳何尝不会有这种生命的感喟呢。

                                                         在黄河边行走

       每个黄昏我都要来到黄河边，无论春夏秋冬。四季依照其固有的节奏运行，有时会快一些，有时会慢一些，有时还会出现反季节的恶作剧。这都属于正常，小小的反常不足以挑战强大的正常，正如我们所处的人世间一样。黄河从头到尾都行走在四季分明的天地里，黄河也是一条四季分明的河。如果一个人不是长久生活在黄河边，而是在某一个季节的某一个时段，偶尔在河边走了一走，那么，你千万不要以你的见闻对黄河做出判断，可以肯定地说，在另一个季节的某个时段，黄河有可能会呈现另外一种样子。

       我住在黄河边，站在自家阳台，可以看见很长一段黄河水，虽听不见流水的声音，却可以看见河水的颜色。根据颜色，我便可以判断出季节的变化。何况，每个黄昏，我都要去黄河边走一走。如同对待一个人，一件事，远看，旁观，亲近，参与，获得的感受会大不相同。

       冬天的黄河水变清了，不是那种清澈的清，而是青。人们都知道，青色是一种底色，在我们的民族文化传统中，对青色赋予了特别的意义：清脆而不张扬，伶俐而不圆滑，清爽而不单调。冬天的黄河水呈现的青色，与这些美好的意义无关。我说的是铁青，灰蒙蒙的青，身染沉疴病人的那种脸色，死亡之色。

       当黄河水的青色日渐退去，换为土白色时，那是春天到了。你是不是觉得有点意思？黄河水呈现青色时，黄河两边的草木一片灰黑，那是寒冷和干旱共同的造就，哪怕是还在享受河水滋润的河边柳，仍然像是遭了火灾一样。而当河边柳率先返青，河边杂草树木随后返青时，黄河水却由青而白。那白是河水沿路携带的沙土染白的。也就是概念中的水土流失造就的。这是正常的水色，正常的水色是源自正常的天候。春天的黄河水如果仍是青色的，或是清的，那绝非好消息。那是沿河大地极端干旱的结果。如果到夏秋季，仍是这种水色，那必是大灾之年。在漫长的历史时代，向来有一个说法：黄河清，圣人出。许多人把这当成了吉祥之语，当成了盛世来临的先兆。实则，你要是懂得其中的机巧，一定会惊出一身冷汗的。黄河水清，意味着千里大旱，大旱必成大灾，如此大范围的旱灾，必是饿殍遍野，因此好事者，或强悍者铤而走险，效法那登高一呼的买卖，而往往，濒临死亡绝境的人们便想就此趟出一条生路。于是，血流成河，死亡枕藉，而那个踏着千千万万白骨戴上王冠的人，成了待从头收拾旧山河的英雄，如此，哪怕走的是王霸之道，也要以圣人自居，或被尊为圣人了。

        土白色的黄河并非黄河的正常颜色，黄河是以颜色命名的大河，那么，“黄”，便是其姓氏，是其主色调。当你发现黄河水真的名实相副时，那已是夏季了。夏季，是沿河两岸万里大地的雨季，而降雨也多以暴雨为主。黄河流经北部中国，北部中国的人，在人们的印象中，性格粗粝暴烈，爱你时，为你而生为你而生，恨你时，誓不与你同戴天地，一如北方的天候：天晴时，烤焦大地，晒死生灵，要说下雨，那便是天地同滂沱。而且，从降雨的酝酿到降雨形成之间，几乎没有必要的过渡，烈日当头，一朵乌云冲上天际，猛可间，黑云压城城欲摧，天地倒悬天河倾。一通脾气过后，又是艳阳高照。典型的北方天候，典型的北方性格。而大地上，此时还在山崩地坼，一地黄汤，如诸神狂欢，小河为之壅塞，大河因之漫溢。一河水，半河沙，黄沙黄河，黄河黄沙。携带着巨量泥沙的黄河，才是真的黄河，黄河之水天上来，奔流到海不复回，那种席卷天地的气势，那种摧枯拉朽的威力，那种永不回头的姿态，也许，才配得上一个民族的母亲河的称号。

        当黄河水再度呈现土白色时，那是秋尽时分了。经过一个夏季的暴戾恣肆，黄河累了，精气衰乏了。和和顺顺地，漾漾荡荡地，中规中矩地，宛如人到中年的母亲，或者父亲，而不惑，而知天命，而耳顺。到了从心所欲不逾矩时节，水位降到了最低点，夏秋季被河水掩埋的部分相继暴露出来，汹涌澎湃了亿万斯年的黄河，大有勉力存续之尴尬。依恋黄河的人，无所事事的人，或对黄河心有所待的人，冒着刺骨的寒风，在原来看不到，更无法涉足的河床上，或怅然惘然，发那早已被前人发过无数遍的感慨，或寻寻觅觅，企望黄河能给他呈现一枚空前绝后的黄河石。而此时，正如鼎盛期往往是衰落的开始，对于黄河而言，衰落期却一定是新一轮澎湃的肇端。

                                                    我的幸福指数

      初春的桃园桃花还没有开，桃树的枝干依然是冬天般的灰黑色，近旁的枣树、梨树，这些都是对季节变化不够敏感的树种，还都在以冬天的冷峻保持着对春天的矜持。只有桃园中农家栽植的越冬的大葱，绿秧子已经火爆爆地窜出了一尺高低，好似以百米冲刺的速度率先闯过冬春分界线的优胜者，张扬而孤傲。还有那些野草野菜，它们深知它们不是桃园的主人，桃花开了，它们就会被当做杂草清除，而当下桃花还没有开，它们借着这个空档，羞涩而又坚定地拱出地面，趁着树叶还没有生出来，尽情地享受劈头盖脸的阳光，并在立足的土地上洒出三三两两的绿来。

       兰州的阳光真好，兰州的春天，那真是阳光的盛宴。一个地方只要一年四季都有鲜亮的阳光，就是一个好地方。桃园所在地又是一片到处播撒着吉祥寓意的土地，所在的城区叫安宁区，所依傍的山叫仁寿山，另一边又是万古奔流的黄河。安宁的十里桃园闻名数百年，曾经引动了多少的桃花流水，蒋大为《在那桃花盛开的地方》就从这里唱响。现在，桃园没有那么广阔了，而桃园还在。住在桃园边，知道桃花还没有开，但今天却意外地获得了闲暇。在这个世界上生存，人的脚步总是不能与季节的节奏保持同步，季节忙着刮风下雨时，也许人正好闲了，闲了，却只得把自己与季节隔开，呆在屋子里向季节凭窗怅然。而今日，闲的季节，闲的人，在拥有艳丽阳光的城市，今日的阳光又是艳丽中的艳丽，岂可辜负天地美意？

       邀两三好友，踱步入得桃园，问桃园主人讨得一壶清茶，选定一座桃花盛开时接待客人的小木棚。远离市声扰攘，远近无人，没有飞鸟啁啾，没有蚊蝇闹人，没有夭桃艳李惑目乱心，没有风走尘起，只有无声地春阳有声有色地普照。正午的春阳好似一个倾城美人，一片天地都是她一个人的华彩。不过，这是一个近视眼的美人，目光羞答答地，看你一眼，你便觉得周身都痒酥酥地，好似在阳光下簌簌解封的冻土。天地一派祥和，无处不祥和，正是坐而论道好时光。涉及某一个话题，突觉眼前灵光一现，心口那儿一片豁亮，我起身步出小木棚，让全身都沐浴在阳光下。

       仰望储满晴空的暖阳，我捕捉到了那道令我心口豁然的灵光。刚才讨论的是人的幸福指数，我指着一眼望不尽的春光灿烂说，现在我向诸位宣告我的幸福指数：在我想晒太阳时即可走进阳光中。朋友都是心性明敏之人，本是用不着为这么一句浅薄的话深文周纳的。然而，各自还是站在自己所持的立场，调动自己的人生经验，不吝亮出了自己的见解。一个说，这个指数看似简单，但是要实现起来，必须满足一个前提：无生存之虑，不必为五斗米东奔西走。另一位补充说，这只是物质条件，还得有自由身。他进一步推论说，为什么从古以来把钱说成是孔方兄？完全游离于外沿，必定陷于困顿无着，但若完全置身中心，又形同于拘禁，所以，人常说的钱乃身外之物，看似潇洒或故作潇洒之语，实则话里话外是有重大玄机在的。钱在身外，说明有钱，而身在钱外，又不致被钱所困。另一位说，想晒太阳即可走进阳光中，还有一样潜在意思：身体健康，腿脚灵便，可以自主行动，无须他人扶助。还有，他强调说，你说的是“即可走进阳光中“，那么，你的存身之地环境要足够好，不必千里万里去追寻什么阳光沙滩，抬脚便可走进阳光中，才算是“即可”。

       在一个不算远的时代，晒太阳似乎是人的一生中成本最低的一项享受，所谓负暄献曝罢。而今居然却要满足如此多的条件，而有些条件，并非个人的能力所及。诸友还在列举实现这个幸福指数所需的条件，此时，我只愿意做一个倾听者，在暖阳下倾听。而我突然发现，一株桃树的枝桠上有一颗黄豆般的花蕾，不知在那里倾听了多久，悄悄地，又勃勃地。

                       刊于《黄河文学》2014年5期