贡嘎雪山：悼亡

单永珍

我爱你，川西高原，这里是躲风避雨的好地方

我爱你菊花般乳房，狐皮嫁妆

我给最小的女儿取个名字：仓皇

我来到这里，沿着古老的线路图

怀揣失败者之书和一个个民间传说

在一座碉楼下给一个秃发者画像写生

我知道，你也爱着我，在安宁之地，生儿育女

在篝火旁喝下一杯粗茶

在没人的时候，相互多看一眼

如果我说出一些人的名字，你的眼神里

多了些麻木，空洞，好像记忆被丢失在风里

好像一个美女子突然得了噎食病

我知道，这是一群木雅人的高原

只是，贡嘎雪山上陈旧的白发掩盖了秘密

而逃亡者的脚印上鲜花遍地

我什么都不想做，只是一一分辨

这些故人中，哪些是宁夏人，哪些是甘肃人

哪些是路上长大的混血儿

其实我什么也没说，只是看见

秃发的部落村支书罗布次仁，戴着白毡帽

一鞭子把落日抽到贡嘎雪山的背阴处