村夜

院里的草垛是安静的。被一枚月亮的别针

别着。远处有隐约的灯火

是谁擦亮了眼睛

腾格里在秋风里闲了。赶马车的人

擦黑叩开了柴门，狗吠叫着

挂在村头上树梢上的月亮

晃了晃，像人的咳嗽

坐在庄门上的人

烟锅里的星星，带着呛味

他有惆怅，脚下的土地被踩出了

小坑

檐下的灯笼依旧亮着

村庄在夜的黑里

动了动身子。一场冷风

即将刮起