梁积林

       冬草场
    
    一直让我揪心的
    是，路过的那面坡上
    牧羊的人，蹲在一个阴洼里
    用一根风，缀着破了的衣裳
    
    羊群，已啃着自己的叫声
    过了山梁
    能够让我抬手瞭望的，是
    更远处的枯黄
    
    如果一匹马站久了
    也会像一截断墙
    
    如果我在一截断墙上蹲久了
    也会像那只
    闭目消解疲惫的秃鹫——
    背上有一小块
    被阴云擦下的……创伤
    
    
        长城下，卖西瓜者
    
    卸下一半堆在路旁；一半还在毛驴车上
    装着。拴在一根青石桩上，驴
    嚼着一捆半蔫了的燕麦:响鼻，反尾，
    偶尔抬一下骚动的后蹄。
    趋于正午的沉闷——
    一只蒙头蜜蜂嗡嗡嗡地
    像一架直升飞机，从一朵马莲花上
    升起，盘桓了好一阵子后
    翻过了长城。我看见
    她的脸上，有兴奋熄灭后留下的
    灰烬；她的围裙上，有瓜水浸下的
    痕渍；还有她慢慢拉长而移动的身影的
    
    时针。长城边，新河驿
    古道上的深深的马蹄印，宛若
    时间的刻度
    
    
        车过同心
    
    
    葵花地边，背着一小块黑夜的
    那人，是谁
    
    埂窝里，拖着一截草绳
    是谁家的牛
    
    坐在火车上的我，像是坐在一截秦长城上
    看，一群鸽子，那是谁的黎明，在飞
    
    谁的河道干裂了
    像大地身上的一撇
    
    谁担水桶，走在沙路上
    一滴晨光，像是谁的水桶里晃出的一滴
    喊疼……的水
    
    
            田野上
    
    再晚一些，连那个赶着几只羊
    在茬地里拾荒的人
    也走掉了
    
    水房旁边是一条斜井，还有几棵
    叶子黄了的柳树
    
    一匹没人牵走的马，沿着桩绳打转……
    是风
    
    吹吧。一颗星星亮了，像是谁划了一根火柴
    再吹，就是黑暗
    
    
            秋后
    
    焚烧过的茬地的黑
    间或，地埂边的冰草和芨芨还绿得发墨
    干了的水渠里，发黄的水锈
    
    两个牧羊的老人一人提着个小凳，随处可坐
    有时说说退耕还林
    有时说说乡上的干部，说说村主任
    说是：
    听说他们每人放着的两三只羊在上报的材料中
    都算的是百只大群……
    
    秋风吹着大地
    也吹着空空的天空
    
    土墩上的一只老鸫，好像是它刚刚吹灭的
    一盏油灯
    
    
    
            镇北堡
    
    镇北堡。北面的城墙已被沙埋住
    胡杨倾斜，柳树干裂
    一个铆钉生锈了的木轱辘车轮
    深陷于半块月亮的回忆里
    
    门楼之上
    有一个人在向远处张望
    两匹骆驼：
    一匹睡着反刍；一匹猛烈地打了几声喷鼻
    嗖的一声：
    不是飞镖；是一只胡蜂擦过了我的鼻梁
    放下坎肩，放下屠刀
    喝一口唐朝的酒
    嗅一嗅清代的鼻烟壶
    阵阵风蹄，好像是千军压境
    围攻的，却原来是
    一只黑壁蜘蛛
    
    放羊的娃，且随我
    看看我们爬坡的影子，像不像你见过的
    两个

西夏字
    
    
 ※原刊于《人民文学》2010年1期

其中《冬草场》和《田野上》在其“手记”中全诗引用，

其它四首附“手记”后。