文/塞外胡胡

(原稿发于《陕西散文论坛》) 

 http://img3.fengniao.com/album/upload/2/302/60206/12041104_600.jpg

我家住农村，是半农半工的家庭，父亲是矿工。 

以前，我家的老房子很小，就显得老院子的院套很大，大的接近空荡。空荡之余，加之土墙上出现一处一处的缺孔，就显得家很破落。那时候，父亲总是生病，我母亲迷信，就找人看了风水，风水先生说一个家必须有一个完整的院子，然后开一道顺畅的大门，环境好了，心情就好，心情好了，病人自然就康复。

因为他说的条条道，由不得人不信，我母亲就开给他一份优厚的酬金，然后就蹿掇我父亲，找几个人，将老墙推倒了，然后按着风水先生的指点，从新打造围墙。

记得那是五月，地里的秧苗绿垄了，垄上长满燕子依和山野菜，蝲蝲蛄穿过的地皮，像鱼鳞一样，一片一片印在地上。下雨了，地上的土湿湿的，原野间焕发出勃勃生机，空气里荡漾着清新的花草味。我的父亲，一早晨就聚拢了七八个村里身强力壮的汉子，他们有的光着膀子，有的光着脚丫，找来了墙板、架杆、绳子、支棍、柴草和磙子，嘻嘻哈哈连说带笑闹了一会，抽足了旱烟，打围墙就开始了。

那是两副墙板打墙，踩墙的和扔土的就不定用多少人，但至少踩墙的四个，装土的八个。打零砸的人就更多了。总之我们全家二十多口人三个大院子都动员起来，男人都去打墙，女人都去忙饭食，太小的不能用的就在奶奶的监督下不许捣乱。我和大姐三妹四妹奉了叔叔大爷的命令，挎着大筐，去野外挖野菜。

我们叔伯姐妹四人，都是挨肩的十岁八岁。看来那是一次最重的任务，母亲说，“苦春还没过完呢，这时候的人嘴巴张着都是菜靶子，挖少了，连塞牙缝都不够，四个丫头去挖菜，一上午挖的仅够中午吃的，一下午挖的也仅够晚上吃的，所以稍不努力，野菜就供不起了。打大墙是见阎王的活计，任他平时怎样嘴馋流哈喇子，今天想吃野菜，无论如何不能亏了大伙。”

因为山上刚下过雨，第一茬叫穷妈子的野菜才支棱起来，小芽芽才神展开两只叶子，好吃是好吃，只是挖起来可是要费事的。

我和大姐加上两个妹妹就去挖野菜了，按着人们的指示，南北垄河洛沟子有几片，老坟东大斜翅子有几片，西沟大长垄有几片，大河湾玉米地也有。出了家门，我们就像野鸽子一样，一手提着榆树条子编的大筐，一手握着锅铲，就奔向村子周围的庄稼地。这里寻一会，那里挖一会，有没有野菜的地方都去到了，跑得汗从脸上流下来，快到中午的时候，发现大筐里的野菜还是不多。怕回家受埋怨，就几个人商量，首先撒个谎，就说野菜被人挖过了，我们挖不着；再就是我们顺着老坟东的大坝堰走下去，一边走一边挖大坝堰上长的婆婆丁和苦麻子菜。

婆婆丁就是蒲公英，到了开花的时候就过期了，过期可以入药，一般是不能当菜吃的；苦麻子菜一开花就说明老了，老了的苦麻子菜虽然叶子不老，但是根子硬，通身都蕴含着一种乳白色的汁液，只要一掐就出。它的俗名就是假黄连，吃起来简直比真黄连还苦。总之，小孩子是不喜欢吃这种野菜的，不是不懂营养，而是怕苦。但是大人们不在乎，不论何时何地，只要吃到嘴里是那个味就狼吞虎咽的咀嚼。我和大姐以及妹妹们就合计，沿着大坝堰挖婆婆丁和苦麻子菜。

五月的山川，到处都是鲜花灿灿的，要说别的你可以找不到，要说野菜种种，你叫不上名的有多少。但是此刻我们就不知道其他了。婆婆丁和苦麻子开了黄花，坝堰上下可以说就像花园一样，有的老了就真的不能挖了，而有的虽然开着花，根底却是白白的一段嫩叶，摘掉花梗子，还是水灵灵的；看着新鲜，挖着也欢喜。我们就不挪地方的挖起来。不到一会就各自挖满了大筐，在大筐上面盖上卢草，就满载而归了。

那一日从野外回来，天是那么的热，天空那么的蓝，空气那般清爽，走在坝堰上远远看见家里的围墙筑起老高，站在墙上踩土的人们像跳舞一样不停地跺脚，那胳臂摇摆着，有的手中拿着凝土的秸草。看着我们回来了，一片高呼。当时，别提我和姐姐妹妹们有多羞惭，你看看我，我看看你，忍不住低头讥笑。

四妹是年龄最小的一个，她细高的个头，水灵灵的眼睛，一低头就看见一簇花草长在坝堰上，随手就掐了一只，举着说：“这是什么呢，这是什么？”

我们明明知道那就是野菊花，也就是山菊，却谁也不说认得。后来回来了，就有意岔开了评说野菜的话题，问众人，“谁知道这是什么？”

这会引来大家的兴趣，有的说是山苜蓿，有的说是小白蒿，还有的说是一种草。

争议间，我母亲和二婶三婶就把野菜从大筐里倒出来，一看除了少许的穷妈子菜芽芽之外，就是婆婆丁和苦麻子菜。当时母亲有点发愁，觉得没法给人往上端。只见三婶说：“呀，这时候了，婆婆丁和苦麻子菜还这么好！我们可得好好摘摘，让大伙好好吃一顿。”说着就让母亲和二婶看，夸奖这菜的好处。母亲和二婶就都笑了。

母亲和三婶二婶就摘菜，一边端来了两大盆子凉水，泡了满满的两大盆子野菜，后来野菜长满了盆子，盆子里还有黄色的菜花。到了中午的时候，两个大饭桌上都放上大酱和野菜，人们喝着白干酒就大口大口吃起来，一边吃一边说“不苦不苦！”好像那从嘴角流下来的汁液是奶，而不是苦汁。这使我想起人们说过的一句话：五月的青草也好吃！

下午我们又去挖野菜，第二天上午又去挖野菜，野菜真是太多了，刚出的菜芽芽也多起来。顿顿都有野菜吃。两天的时间围墙打完了，而我们的挖野菜却远远没有停止，放学放假，除了人吃之外，鸡鸭猪狗，都成了野菜耙子。菜芽芽逐渐长大了，猪毛毛菜，灰灰菜也水水灵灵地长满地边和坝堰。那时我特别留意，众人热议的山菊还是那么长着，除了大一点再大一点之外，没有别的变化。下雨了，她精神百倍地随风舞动；干旱的日子，他也蔫蔫地垂下头来。

他要捱过漫长的夏天，非花非草的时候，既不好吃也不好看，所以没人在意他。到在深秋，她才旺盛地蓬勃开放，山坡上，田地边，到处都是白白的野菊花。

我们家的围墙结结实实地伫立起来，可是父亲的病还是不好，他经常带着病去矿山上班，我们全家六口人，住在大院子里，每每将目光投向高墙以外的天空，期盼安宁幸福的日子。

自打那年开始，我们全家人，突然发现土墙上有野菊花的影子，不知不觉中，还从心头由升一种来自秋天的期待。记得我母亲总是说：“墙头开花了，年头不错，孩子长高了，病人也好多了。”——年复一年！

其实，所有的土墙上都长着野菊花，破墙豁子里也有。如果有人一指，说：“你看，墙头上开满了花！”人们才恍然大悟，好像谁也不知道她是从哪里来的。

一晃二十多年过去了。二十多年后，父亲去世了，哥哥给大院子翻盖了新房子，土墙换成砖墙，从此，野菊花也就没有了。

可是我永远忘不了那个五月，不曾被发现的山菊，自此永远在我心中怒放，可我也不曾说起过她。她在我心里沉默了最漫长最美丽的年华。

2016,11,3