应该没有人会想到，一个保温杯会在微博上火成这个样子。

事情的由头是一位中年摄影师去给黑豹拍照，回来后感叹：“不可想象啊！不可想象啊！当年铁汉一般的男人，如今端着保温杯向我走来。”

很快，这条朋友圈截图被刷屏；随后，保温杯的正主赵明义发了条微博，他腆着大肚子松松垮垮坐在椅子上，手握保温杯认真地向里面吹气，配文：“听说我的保温杯在微博上火了？”

对啊，你的保温杯真的火了，我想赵明义大概从来没有想过，自己的人设会因为一个保温杯，崩了。放荡少年变成保温杯大爷，那感觉就像若干年后看到秃顶大肚腩的鹿晗、吴亦凡穿秋裤一样吧。恍惚中，耳畔响起黑豹《无地自容》熟悉的曲调：“人潮人海中我又看到你，保温杯里泡着的枸杞”……

保温杯依旧是那个保温杯，但是它也不只是保温杯。在中国，“喝热水”是代代相传的生活常识，也是所谓“养生”的入门级要求。或许是因为上千年来的生活习惯养成，多数中国人的肠胃如今确实更偏好热水。

但正因如此，当曾经叛逆的你选择了随时喝保温杯里的热水，就证明至少在生活习惯上，已经重新靠拢了“主流”，从这个方面来讲，保温杯被意为中年危机倒也有道理。喝热水表示“杯主”对自己的身体细心呵护，“舒适”成为生活的首要选项，没人能说这不对，但是“青春”的逻辑永远与此相反。青春的要义在于挥霍和放纵，并且有资本来挥霍和放纵。所以一旦变任性为小心翼翼，就意味着老了，意味着一切年轻时曾经有过的硬气、嚣张、不羁，都已经丧失殆尽，向人生投了降。

事实上，真正在恐慌中年危机的未必是拿保温杯的赵明义，而是感叹“不可想象”的中年摄影师，和参与了这件事的传播使之成为热点的中青年网民，其中的主力力量，恐怕是80后甚至90后的青年人。

中年危机，也称“男人四十综合征”，但从广义上讲，中年危机不仅仅是种特定的年龄现象，它还是一种心理学名词，指的是人遭遇事业、健康、心理、婚姻等各种关卡和危机。而之所以凸显出“中年”，是说明这种心态的焦灼和尴尬：青春不复，逝者不可追，既有的一切令人厌倦，但衰老与迟暮的恐惧又挥之不去，于是便深陷得到与失去、青春与衰老、爱与死、责任与欲望、现实与想象之间纠缠与撕扯。

也就是说，并非中年人才有中年危机，而是任何年龄阶段的人，都可能会染上“中年心态”。这也是为什么之前许多80后、90后自嘲自己已经进入“前中年危机”。原因并不仅仅是因为联合国将“15到24岁”定义为青年，更主要的是，步入社会之后的80后、90后发现自己活在中年人的状态中。

职场上，无所事事，却疲惫不堪；生计：只有谋生，没有生活；情感上，一个人生活，孤独寂寞；身体上，已经有初老的症状；更关键是，房子和户口还没有着落……他们虽人未到中年，但心态已经早衰，过早地步入中年人的老气和疲态，或许仍在锐意进取，但显示出来的精神状态却是一种焦虑和不安。

当中年危机成为一种全民共同面对的困境时，关于中年危机的讨论自然能挑动民众敏感的神经。借助保温杯这一媒介，讨论不至于那么沉重无趣，反倒扮演了某种社交属性，人们乐于在朋友圈里分享自己的焦虑，并以自我解嘲的方式打发这一焦虑。

“哥作为20岁就开始考虑40岁人生的老成少年，从被人称呼小兄弟，到习惯了被不长眼的孩子叫叔叔，血泪的经验告诉你，少年，过了20岁，眨眼25，秒过30岁，飘飘忽忽眼瞅奔40，不早做好准备，到时候哭的时间都没有。”

是啊，作为一个男性，所遭遇到的中年危机或许是结婚买房，成家立业，想得多的中年危机很正常。但是，男性的中年危机好歹还能看见，而女性的中年危机，或许都看不见。

就算那些过早叫喊“中年”的80后、85后们，也不觉得同年龄的女性面临危机。对，她们至多是“愁嫁”，不是太丑太傻，就是太挑太作，跟“中年危机”两回事儿。

没人把女人的中年危机当回事儿。可你自己应该知道，人家叫你“姐”其实是客气，更准确的称呼应该是阿姨或者大妈；早年的圆润在脸上，满满的胶原蛋白，如今的丰腴在腰上，一不留神就是一叠“游泳圈”。

女人的中年危机似乎就是这些：眼袋、色斑、肚腩、早衰、失眠……当然，还有孩子，更多的中年女人比的不再是业绩，而是孩子；不再是自己有没有进步，而是孩子的成绩有没有提升。还有老公，不出轨就万幸了，还指望什么恩爱如初？

好啦，今天可不是来吐槽的。其实不管是真正的中年危机，还是年轻人的自嘲，惶恐和不安都会迎面而来。不同的，只是各自的应对方式，有人成为广场舞大妈，有人成为虚胖的大叔，还有人在健身房挥汗如雨，更多人坦然接受现实，步入中年。大家都在寻找各自接受的方式，与这个世界和平相处。你可以青春不再，但未必满脸平庸；心灵的贫富，生命的厚薄，与是否年老没有关系。

对了，小编也有一个保温杯，银色的，用了好久，已经被磨掉漆了，但还是不舍得扔，因为别人送的，意义非凡。小编正在想，明天是应该泡点茉莉花茶还是泡点枸杞呢？

你们呢？你们是想泡点茉莉花还是枸杞，亦或者是其他什么来让这杯热水变得有滋味？