在一个娓娓道来的地方(端木向宇/文)

标签:
时评 |
1.
对于土生土长于江南的人来讲,南方应该是在国家地图更下面的地方,那里四季湿润炎热,草木萌发。而姑苏这个地方,炙热的夏天似乎能晒化万物,而每逢冬天却能让河浜结冰,把人冻得刺骨,那异常湿冷的空气何尝不是逼人心寒。这是个四季分明的地方--“南方”,尽管夏季高温、冬季湿寒。却没有人想逃离这里去别处避暑或是过冬,因为这里是自古公认的“江南”,四季能美到何程度就两字形容:如画”。“
自诩的南方,狭义来讲,就是江南这一带。在这里历练出来的人,多少都带着爱憎分明的锐气,以及追求极致美好的愿望。这一点自身颇有体会,仅拿吴系方言来讲,苏州周边地区说话口音均不同,有时隔河、隔村、隔条马路,语言都会大相径庭。可以互相听懂,这是为了方便交流,但无论如何也不会去学别家的腔调,这个就是骨子里的拗劲。
朱文颖的《必须原谅南方》中就写了20多位生长于斯,有着性格共通的“南方”人。说苏州人喜欢极致,无非是在日常上,太过于“考究”,其实就是很计较,对任何事、物都要去“规整”它们,这种带着个人主观念头的性格特征,是此地普遍的思维模式。乍一看热情温柔的“南方”人,其实并非好交友,一是怕给别人添麻烦,二也是怕别人给自己带来烦恼,更多的时候宁愿独处、喜欢宁静、更喜欢围着自己的家人转。
2、
对于土生土长于江南的人来讲,南方应该是在国家地图更下面的地方,那里四季湿润炎热,草木萌发。而姑苏这个地方,炙热的夏天似乎能晒化万物,而每逢冬天却能让河浜结冰,把人冻得刺骨,那异常湿冷的空气何尝不是逼人心寒。这是个四季分明的地方--“南方”,尽管夏季高温、冬季湿寒。却没有人想逃离这里去别处避暑或是过冬,因为这里是自古公认的“江南”,四季能美到何程度就两字形容:如画”。“
自诩的南方,狭义来讲,就是江南这一带。在这里历练出来的人,多少都带着爱憎分明的锐气,以及追求极致美好的愿望。这一点自身颇有体会,仅拿吴系方言来讲,苏州周边地区说话口音均不同,有时隔河、隔村、隔条马路,语言都会大相径庭。可以互相听懂,这是为了方便交流,但无论如何也不会去学别家的腔调,这个就是骨子里的拗劲。
朱文颖的《必须原谅南方》中就写了20多位生长于斯,有着性格共通的“南方”人。说苏州人喜欢极致,无非是在日常上,太过于“考究”,其实就是很计较,对任何事、物都要去“规整”它们,这种带着个人主观念头的性格特征,是此地普遍的思维模式。乍一看热情温柔的“南方”人,其实并非好交友,一是怕给别人添麻烦,二也是怕别人给自己带来烦恼,更多的时候宁愿独处、喜欢宁静、更喜欢围着自己的家人转。
2、
要在俗事中体现出来的非凡品质,说出生命里的肺腑之言。朱文颖的文字里就擅长将平常之物,描述出清新脱俗之风。这种极具有质感的表述,应该来自于她对生活的感知,这种敏感度也许就是她文学创作的来源,假设将一株枯萎的梅花,赋予了人类的情感,那么她所要表达的既是自己借物言欲的作用。那借物的部分也就有了人间的烟火气,而往往这种气息就是天心悯人的慈悲。
3、
内心孤独的人都是清心寡欲之人。因为要实现任何一种欲望的过程,都要遇到无数的麻烦和困难,这也是痛苦的。就算欲望最后实现了满足,也只是暂时摆脱痛苦,随之而来的就是无聊和空虚。能将理性转化为感情,将那些看似矛盾却又有内在冲突的情感压抑写出来。这是朱文颖文字里留给读者的体会。她说:“写作是剖开心扉给读者看,每日的微笑都是背后的坚强。”让读者体会一种即陌生,又熟悉。
4、
兴许这就是所谓其邪恶的来源,做一个特立独行的人,并要做到极致。这是“单纯不是简单,而是更为复杂的紧缩和综合。”《我们叫她……小青姐姐》中她写道:“至少有两种人会被吸引以致感动。内心纯真善良的人。曾经穿越过复杂迷局、电闪雷鸣而最终又回归简单的人。”从别人的世界里听出自己的声音。她说:其实我们生而长“大,大都会由纯真而变得世故。”朱文颖正在尝试着简单的复杂化。
整本书中的写作跨度,她从2002年至2015年,是比《十年十一章》还要长的时间,是从简至繁,又从繁化简的过程;这些经过时间碾压的文字,让我们在《必须原谅南方》中看到了她如同凤凰涅槃的过程;是从敏感细腻向着成熟坦然转变的过程。而她还是那个柔情似水她、住在柔软南方的她、描写着脆弱与恐惧的她,只是现在的她已能体会那份曾经矫情中的坚强,由柔弱转为刚强,这就是南方的水赋予她的“水的力量”,是必须要走此一遭的。
2017年09月17日发表于《 姑苏晚报 》A15书摘版 | |
|