在西藏的日子

                         ——下乡

去过西藏旅游的人们，对像水洗过的深蓝色的天空，蓝宝石一样的水，坐落在神山之下绛红色的寺庙，动人心魄的锅庄记忆深刻。

高原的异域风情，原始美景吸引着人们乐此不疲，但那是旅游。只有当你远离家人，和那里的人们朝夕相处，充分融入当地社会以后，才能真正理解那片土地，和生活在那片土地上的人们。

九八年藏东南下了二十年不遇的大雨，平时清婉的麦曲，像一条咆哮的巨龙，肆意吞噬着道路桥梁，农田和村舍。县里成为孤岛，所有通往乡镇的道路都被冲毁。各乡派往县里的快马报，受灾程度超乎想象。于是，几只工作组稍作准备，从县城四散前往乡下，组织救灾救济，核实灾情。

刚出县城就不得不下马涉水，夏日的山水冷到刺骨，差点抽筋。要命的是还没有到离县城最近的一个乡，道路就完全被冲毁了，连路基都无影无踪。横断山的便道，下面是万丈深渊。

同行的勒珠、贡布，不由分说把你扶上马，一个在前拉住马，一个踩在悬崖边，拉住山上的树枝，拼命把马往山崖上推，一寸一寸的过了几处危险地段。时间长了才知道，道路险峻，骑在马上比人自己走要安全，他们拉马扶马，就是有事你也是安全的。

正午时分，找一块稍许平坦，又有树荫的地儿，下的马来，支起树枝，捡来柴火，烧起清茶。

大家围坐一圈，银碗里盛满香喷喷的糌粑，小心翼翼压紧至半碗，倒上清茶，扣一小块酥油，手指轻轻地划动，使酥油化开；小口呷完茶，再把沁湿的糌粑舔去，一个传一个，不断的添上糌粑、清茶。偶见过路的老百姓，都要亲切的叫过来，喝碗茶，吃点肉。

十来匹马的马队，驮着物资，除了马儿铃铛清脆的叮当声，静静的走在大山之间。平时在县上机关里温而文雅的局长、主任们，骑在马上，行进在崇山峻岭、草原上时，方显康巴汉子的彪悍。他们都有黝黑的面庞，鹰一样的眼睛，宽阔的胸膛；在树林里追踪猎物时像豹子一样灵巧，在草原上驰骋时像雄鹰一样骄傲，在泥石流下来之前扶你过去绝不躲闪，最危险的任务你绝不用说第二句。

跟他们在一起心静似水，坦荡无比，好像自己也融入神山圣水，什么都不怕。他们没喝酒时脾气极好，对你的照顾总是无微不至。第一碗茶总是捧给你，路险总是他们先探，睡觉总是把不透风的地方让给你……。

沿途的几个扶贫点，好不容易用铁丝笼筑起的拦水坝，被冲得七零八落；眼见到收获季节的青稞，早已荡然无存。那里开会简单，几个自然村的老百姓聚拢一块儿，凑一下各家食物情况，大家相互帮衬点儿，不要有人饿着；留下点东西，组织好修路民工，继续前行。

四天后抵达目的地。这里是牧区，那里的草原大啊，一眼望不到边，天际边草原和蓝天融为一体了。傍晚，上千头黑金子般的牦牛，成群的像云朵般的绵羊，懒懒地从容归圏，并不见有牧人。高原的生灵，知道自己的家。

这里除道路损毁严重以外，生产生活无大碍。乡里极隆重的接待工作组。只记得喝了很多很多的藏白酒，醉了。

2012.08.23