4月里有两个人的死，使我记得：一位是张国荣，一位是王小波。尤其后者，甚至会让我感到伤感——有些作家你会喜欢他，还有些却能让你爱他——我爱王小波。

   王小波已经死掉15年了，本想趁重读他时写篇文章以纪念，事情一多错过了——不要紧，反正他在，永远在。发一篇5年前——也就是他死后十年——2007年写的书评，时名《愤怒的“小和尚”》聊以塞责。那时的文字单薄又爱说空话，但有年轻人真诚在其中——拿来再当做对小波的十五年祭。

    我非常喜欢王小波。在最近几年里，喜欢他到了无以复加的地步，甚至当读其他当代作家的作品时，也会有意无意地拿来比较。我知道，作为一个想多读一点书的人，这样的偏爱是不理智的，就像严重偏食的孩子——不利于营养的吸收。

王小波在一篇小说的序中写过这样的话：“对于一些书来说，有趣是它存在的理由；对于另一些书来说，有趣是它应该达到的标准。我能记住自己读过的每一本有趣的书，而无趣的书则连书名我都不会记得”。——十分同意这个观点，但不同意最后一句话。原因是我没有宽容的胸怀——我偏偏能记下那些无趣的书的名字，是为了希望以后再也不要看到它、并鄙视它的作者。有过便秘的病友或许能理解——不破口大骂一通这些狗屁文章就非常的不爽。

我说了粗话，这不是我的风格。但我不道歉，并坚持继续如此。

扯远了，回来说《黄金时代》。

首先，《黄金时代》非常有趣。文中幽默有情趣的句子俯拾皆是，读来让人忍俊不禁，也能让人明白：小波才智的确超人一等。需要说明的是，他的幽默有趣是“大众式”的，是我这样的半文盲的人也能看懂的幽默有趣；不故作高深，不“掉书袋子”，不是为了幽默而幽默，而是为了解释、说明白事情而率性为之。不牵强、不造作，这个标准看来简单，可我就学不来——我们这些人总在牵强造作，并在牵强造作后还不幽默有趣。悲哀！

其二，《黄》的选题非常好。“黄金时代”——青春飞扬的时代！哪个人没有过？哪个人不怀念？有回忆总是好的，我这样的碌碌凡人，回忆里的“黄金时代”多是当年之勇，而作者的回忆却包含着饥饿、蛮荒、艰辛的劳作，以及单调的生活等，斗争、批判却是丰富的、又让其痛恨的内容。读过此文，我才真正明白了“黄金时代”的意义——它是个过去时态的词，由于是已经过去的“时代”，无论其有多“黄金”，也只能是怀念罢了，杳如黄鹤，一去不返。类似“梦里不知身是客”——“黄金”般的岁月不在了，只剩“干柴”似的有限生命，何比其悲？

其三，《黄》的叙述方法很独特。开门见山，是王小波的特色，此文的开门见山都已经达到了突兀的感觉了，实为险笔。还好顺利地衔接下去了。叙事中，时空交错、前后颠倒，看起来信口胡言、杂乱无章，但整体却能保持通顺流畅，作者对事件发展过程的驾驭和掌控轻松自如，信手拈来，可见功力很不简单。

最后，《黄》是很有深度的。有道学家激烈抨击王的作品充斥着性的内容。确如所指，写性似乎也算是他的风格了。但请注意，作家是真的在写性吗？《黄》中有说到一种阉牛的方法——锤骟术。即把牛的睾丸砸碎，使其“老实听话”。接着说道：“生活就是一个缓慢受锤的过程，人一天天老下去，奢望也一天天消失，最后变得像挨了锤的牛一样……”文中的确写了很多很生猛的性，但我以为作者是想说明：在当时的灰暗时代，“我”是有思想、“不老实”的。性就代表着年轻人张扬却又深受压抑的思想，作家一次次张显他的“小和尚”，无非是想表达其对政治社会的抗议和挑衅。

哲学家说：我思故我在。作者在文中说：“在我看来，这东西（该被锤的物件，我把它理解为思想或智慧）无比重要，就如我之存在本身”。 对于当时混乱的时代，身处其中无可奈何，时过境迁，作者深恶痛绝，深刻地加以批判；对于愚昧的人们（没有“性”，即没有思想的人），同情惋惜，以振聋发聩的声音欲以唤醒。悲天悯人也罢，批判政治也罢，思想是存在的，并张显着。

鲁迅的杂文像刀——刀刀都割肉，王小波的“小和尚”呢？虽割不下肉，但其愤怒的姿态足以吓你一跳。

我在这里所说的“黄金时代”是指中篇小说《黄金时代》，不是经过人为编辑整理的“时代三部曲”中的整本《黄金时代》（虽然收录的作品也是好的）。

小波的作品不少，但可惜的是只有这些了。还有诸如《革命时期的爱情》《我的阴阳两界》等也让人喜欢。还要着重推荐王小波的杂文——深刻地针砭时弊（有多部集子在卖）。

为了表示我的敬意，我的QQ就叫“黄金时代”（今注：近年改掉了）。为写此文，我查找了同名者——多的吓人。我隐秘地希望：这些人和我一样，都是因为爱小波的。

以此陋文，充小波十年祭。

2007年8月19日