老屋

作者：张艺峰

    正在写关于“老屋”的小说。见到大女儿发了一张老照片，恰恰是在第二座老屋的小园子里。那是70年代末，我们一家同父母亲的合影。

    我出生在这个小镇上的老屋里，老屋已有百年历史了，是父亲在解放初期购置后，重新修缮的。

    这座老屋是单间5进，有两小园。实际使用是很不实用的，当时看重的是有一间临街的门面房。公私合营后，门面房统一收归集体使用。于是全家所有的进出，都经由这个小院子出入。

    院子的地面上原来铺着老式的小青砖，两侧有花坛。因遇变迁，院子地面被翻转过。我们一度也离开过这座老屋约有10年之久。再次回到老屋，我在那里成婚生子。园子的地面有些凹凸不平了，花坛也颓废了。母亲在上面种了一些“夜来香”“月季花”之类的花卉，推进园门，倒也显露着那勃勃生气。每年的夏天，母亲会种上几株丝瓜。于是满园的青绿成了我记忆中的美丽，那爬满青藤的小院也就成为了我抹不去的诗情画意。

    听，微风乍起，藤蔓会发出“沙沙”的声响，随着风声的起伏，整个棚架象一只自带音频的音箱，那“高低错落，抑扬顿挫”恰似一首温婉的交响乐。花蕊里不时传来蜜蜂的“嗡嗡”声，象极了交响乐里低回的“贝司”。

    看，那夏雨滴落在满架繁密的叶片上，溅开的雨点，恰似一个个优雅的舞者。满地里尽是被吹落的金黄色的花和墨绿色的叶片，偶尔它们会随风旋转翻滚一下，似乎还在显示着它们的高雅洁净。

    闻，那是夏雨过后，空气里泛出的一股清新之气，带着那被蒸腾出的充满泥土味的馥郁扑面而来。

    那掩映在绿叶中的嫩黄的花蕾，那茎蔓上交错悬挂着的水灵灵的丝瓜，嗅觉里满是淡淡的幽香。

    那爬满青藤的小院，也许是老屋记忆中最深刻的印象。

    60年代未，离开出生的老屋，来到了先祖父的老屋里，空着的祖屋原本由生产队在使用。如今，我们姐妹“回老家”务农，搬进了祖屋。

    祖屋门面虽已破败不堪，但结构坚实。柱子，斗拱全部采用的是进口“红衫”，俗称：“洋钢松”。祖屋是三间二侧厢，一个小“天井”。残存的雕檐花墙多少还在昭示着昔日的荣耀，更有那方柱弯椽，移门移窗还在显现着当年的超凡。

    先祖父的老屋后面，有一片茂盛的小竹林，依傍着一条小河。回乡务农时，小竹林依稀可辨。因为人们总想辟为平地种菜，但总拗不过它的顽强，每年总有挣扎出土的嫩竹芽。

    我们对祖屋作了粗略的整理。晚上，我就住在后厢房，它最靠近那片依稀的小竹林，我们任其它的生长，来年春上，惊喜地发现一片冒出的竹笋“争先恐后，欣欣向荣”。真是：“翠云梢云自结丛，轻花嫩笋欲凌空。”

    如今，我们早已汇入了城市的洪流，住进了林立的高楼大厦，似乎一切应该如愿以偿了，但萦绕梦里却是老屋里生活的场景。心中多少存有的漂浮感觉也许是对老屋的一种依恋，或者是一种根深蒂固的情结。

    那远去的老屋，永远是梦中的家。