（一）

“哈哈，阿威发嬲嗲，快走。”

这是来自村中蕉苗老板程钱贵12岁的长子程家兴的起哄声，跟随起哄的还有家兴10岁的弟弟家辉、村尾老日家的两个孙子，大的叫阿乐，小的叫阿浩。阿乐和家兴同年，阿浩和家辉同岁。

为首的家兴骨架长得最好，是四个小孩里最高的一个，长得尖头尖腮，眉毛又细又长，很是凶恶的样子。

自然地，其余三个也就成为了家兴的手下，依照这群90后不成文的约定，阿乐做了老二，家辉排名老三，阿浩最小，垫底。在程家村，他们四个小有名气。

不严格来说，这四个小毛孩就一“团伙”，是程家村目前最为活跃的“团伙”。整日无所事事，到处闲逛。

几个孩子的家长都是生意人，整天忙于生计，根本没有时间去关心下一代，或许是因为家长们过分信任和依赖免费的九年义务教育。于是，孩子逐渐变得懒散、傲慢、不受约束。

挑衅阿威成了这个团伙最为得意的活动。

阿威11岁，长得和家兴一般高，很瘦，估计六十斤不到，头发有点儿卷，像他妈妈。说到妈妈，在阿威的世界里，压根就没有这个概念。阿威刚出生不久，父母便离异了，阿威随了爸爸。爸爸长期在外面做建筑，俗称水泥工。阿威由爷爷奶奶带。

奶奶很严厉，常常动不动就打阿威。特别到了大家都发现阿威智力不太正常之后，奶奶的性子更急了，只有通过鞭打阿威来获得心理上的安慰，关于这个安慰的含义具体我也不清楚都有哪些？大家都知道，农村什么都不多，树枝、木棍什么的最多，这些都成了与阿威皮肉作最亲密接触的伙伴。

阿威很怕他奶奶，只要和他奶奶走在一起，阿威都是没有笑容的，阴沉沉的脸衬以黝黑的皮肤，看上去绝对可怜巴巴。也许是因为常年受奶奶的管教，阿威渐渐失去了笑的能力。

可惜他奶奶去得早，在阿威8岁那年奶奶便走了。于是，照顾阿威的担子落在了年迈的爷爷身上。

爷爷爱买六合彩，性格内向也孤僻，常常闷在家里。当老伴去了之后更是如此，除了每天出去买菜，几乎都把自己困在家里。

自从奶奶去世之后，阿威再也没有被打过了，因为爷爷比较和蔼。

然而，事情总是来得这么突然。两年后，爷爷也走了。留下阿威一个人，用十一岁的无知填补偌大房子的空寂。

爷爷走后，为了照顾阿威，阿威的爸爸便回到了家乡附近的地方做工程，一般早上出发，晚上回来。

阿威，在凄惨的童年里逐渐学会了照顾自己，学会了用电饭煲煮饭，记住了村里许许多多人的名字。唯一不好的便是自卑的心态已经难以改变。

（二）

那天是程家村一年一度的欢庆日，家家户户都邀请所有的亲朋好友欢聚一堂，吃好的喝好的。

村中教师老程家是程家村里为数不多的书香门第。这天，老程家来了不少客人，其中一家是老程的大姐一家，开车的是老程大姐的儿子，张文，在一所小学当教务主任。

刚下车不久，门口就来了一群小孩，正在嘻斗，阿威在其中。只见家兴朝着阿威吐了几句脏话，将阿威本来就不多的的头发狠狠揪了一下，便跑开了。

张文循着嬉笑声看去，是四个男孩在欺负一个男孩，这些个孩子看上去都不大，他们的拖鞋里是夹杂泥沙的小脚丫，似乎裸露着无家可归的痛苦表情。其中一个还留着鼻涕。老程正上大学的儿子也发现了，仔细看，原来“鼻涕哥”是家辉，其余三个都是程家村的“团伙”成员。

依照辈分，老程的儿子应该称呼张文为表哥。这时，表哥张文正纳闷，怎么这几个孩子就欺负一个孩子呢？于是向表弟询问：

“那个男孩是谁家的啊？”张文朝着阿威的位置指了过去。

“噢，他叫阿威。是村尾程大海的儿子。他这里有点问题。”老程的儿子指了指自己的脑袋。

“明白。”张文没有再细问，因为在农村，这样的事就像猴子身上的毛，多着。

这厮说完，那厮继续打斗，家兴朝阿威的背上狠狠揍了一拳，然后再次迅速跑开，在一旁哈哈大笑起来。

阿威愤怒地追着家兴，眼睛里闪烁着迷离和无知，因为在他的世界里没有无奈的概念。他想打回家兴一拳，只是他觉得不公平，我猜。

但是迫于数量上的绝对弱势，阿威始终没有敢真正还手，只是不停地象征性地挥舞着手中的拳头，口里吐着不清不楚的字眼，像是在表达他的愤怒。

一旁围观的家辉和老日家的俩孙子一直傻笑，不知道他们高兴什么，只是一直地笑……

（三）

欢庆日过后，整个村子恢复了往日的平静。老程家的菜园里的兰豆（当地称“芽兰豆”）长势正旺，嫩芽直指天穹，叶子绿得像要滴下油来，花也开得红艳。

中午时分，老程的儿子（人称大状）、老程的侄子（三儿）正在菜园边上闲聊，三儿和大状都在省城读大学。这不，春节假期都挺长的，这会还在家里待着。

突然，在三儿家围墙之外的一层楼外墙上出现了一个身影。大状认真一看：原来这是村尾程大海的儿子，阿威！

三儿和大状停止了聊天，都朝着阿威望去，想看看他下一步的动作。

    只见阿威慢慢沿着窗户的防盗网一步步往上攀爬，这是阿威家去年盖起的一层楼房，里外都没有装修，现大门紧锁，空净的村子作为阿威的背景，显得阿威特别突出。

三儿对大状说：“估计阿威没有钥匙，进不了门，所以想从楼顶进去。”

说到这，阿威在离楼顶还有一米多的地方突然停了下来，然后朝三儿和大状的方向望过去，看到三儿和大状朝着他的方向在议论着什么（当然他脑子里没有嘲笑和讥讽的概念），便嘴里断断续续挤出几个词，因为距离的原因，三儿和大状都没有听清楚他说了些什么。

“可能他是说爬不上去了。”大状猜测道。

“有可能。”三儿附和道。

只见阿威上身套着一件不甚合身的黑色上衣，袖子很长，只有稀稀疏疏的几颗纽扣。下穿一条早就不合腿的灰色裤子，看着挺像当下时髦的九分裤，脚踩着一双脏兮兮的拖鞋。估计好些天都没有洗澡了。

见三儿和大状没有什么反应，阿威又开始尝试着往上爬，但由于阿威能站立最高的位置还距离楼顶大约一米三，对于刚12岁，约一米40身高的阿威而言，这几乎是件不可能的事。

然而，在阿威的思想里，也许压根就没有逻辑这回事。所以对于根本不可能的事，他一试再试。

过了十多分钟，阿威还是徘徊在同样的位置，偶尔耷拉着脑袋回望三儿和大状的方向，再尝试。

大状和三儿不担心他的危险吗？不担心，也无需他们去担心，或许在这个世界，还有一些人希望阿威最好不要存在，如果可以，我是说可以的话。

直到累到再也无法支撑整个身体在一堵墙上，阿威才缓慢地沿着防盗网下来。身影被淹没在三儿家的围墙之外。

（四）

在程家村，像阿威这样的，不多。

村尾老日的弟弟华兴就算一个。华兴已经四十多岁了，比村中教师老程小几岁。华兴也是长得瘦瘦的，由于常年不刷牙的原因，只剩下一半左右的牙齿参差不齐地挂在他那长长咧咧的嘴里，胡子又黑又粗地扎在脸上，神像鲁迅笔下的阿Q。

因为智力低下，加上从来没有接受过教育，华兴自然也就成为了一个社会生存能力极其低下的人。

他不会复杂的计算，100以内的算术还是可以的；认得人民币是“钱”，也爱喝酒；家里的兄弟都嫌弃他，只会偶尔象征性地接济一点柴米和“零花钱”，华兴在程家村算得上是最勤快和最能吃苦耐劳的人了。

因为村里人都看中华兴的简单，不懂得计较，也许更多的是不敢去计较。于是纷纷请他帮忙干农活、粗活重活和脏活。有时候开荒一天就给10块钱。即便如此，华兴也乐在其中。

遇上好心一点的，像老程家，给华兴一天的工价一般是其他人的两倍。所以华兴很是感激老程一家对他的照顾，也干得更卖力。

整个程家村也只有老程家会开门接待他。那是因为华兴和阿威一样，没有更多的钱去买生活用品、新衣服、新鞋……也经常很多天不洗一次澡，身上脏且臭，几乎村里所有的人都嗤之以鼻。

时光流逝，造物弄人。

“时隔三十年后，华兴居然后继有人了。阿威当之无愧。”这是大状的慨叹。

（五）

“是啊，阿威，都不知道长大了之后怎么办？”三儿这样回答，伴着夕阳的余晖。

大状总是想把阿威划归某一类弱势的社会群体，却总是无法找到一个对应的概念。

后来，大状明白了：并不是所有的社会问题都可以简单概括，有些是复合社会问题的结合，就像患有艾滋病的同性恋患者。

循着这个思路，于阿威，大状似乎找到了一种合适的定义：失败婚姻中的独生子女中的留守儿童中的弱智群体。

华兴于阿威，只是华兴的年代，村里的人还是比较淳朴；阿威的年代，即使是孩子也无比的势利，内心里装不下正义和爱。

（六）

他叫阿威，但他真的威吗？？？