美好的相遇

                        鲁先圣

我小的时候，身材十分瘦弱，常常受村里几个霸道孩子的欺负，我因此很少到距离家远一些的地方玩耍。但是后来，因为一个人的出现，我的生活空间一下子改变了，我不仅仅可以任意地去想去的地方，而且渐渐成为了孩子的头儿。

这个人叫记号，他没有大名，是个孤苦无依的半哑巴。他身材彪悍粗犷，说话大都难以听懂，因为偷鸡摸狗的事常常遭到村人的痛打。我以前见到他都是躲得远远的。

有一天放学回家，我因为去一个同学家送作业绕道到了距离家较远的村西头，恰巧与居住在西头的几个霸道家伙遭遇了。我试着躲了几次也躲不过，正在要挨打的时候，突然间记号不知道从哪里窜了出来。他快步上前，不由分说对几个家伙就是一顿拳打脚踢。几个家伙狼狈逃窜了，我从此在村里名声大振，同龄的孩子都知道了我有蛮横的记号这个保护伞。后来的很多日子，记号常常出其不意地出现在我经过的街道，主动地担当了我的保护人，再也没有人敢欺负我，而且大家渐渐团结在了我的周围。

记号有摸鱼爬树的本领，他常常从村北的河里摸上来鳝鱼和大虾，从树上摸了知了和小鸟，在没有油的锅里煎熟了等我放学的时候送给我吃。一直到我去城市里读大学，记号始终都是我的朋友。我第一年的寒假回家，特意在城市的服装市场为记号买了一件军上衣，想着在回家的时候送给记号穿。可是，我回家以后没有见到记号，村里人说，记号跟随村里的几个人一起去东北打工，因为他不识字，又不会说话，竟然在路上走丢了。

已经很多年了，不论到了哪里，我都十分留意眼前的人流，希望记号能够出现在我的视野里，但是，一直没有。可是记号却没有从我的生活中消失。每每回忆起自己的少年时代，他的影子立刻就出现在我的眼前，成为我少年人生中美好而温暖的相遇。

在我少年的生活中，有一个重要的人叫老四。老四的知名度在我们那一方土地算得上是数一数二的，不仅仅因为他是能知来去卜阴阳的高手，重要的在于他传奇般的人生经历。

40年前，老四家是村里数得着的好日子人家，四个儿子都如牛犊子一样健壮，他父亲做生意，母亲和姐姐是能织会纺的女人，日子过得有声有色。但是，在老四刚刚读3年级的那一年夏天，灾难突然降临了。3个儿子接连病死，父亲在做生意的路上被汽车撞死，老四因为下河洗澡得了类风湿关节炎，全身关节萎缩，身体瘫痪。

这一切都发生在3个月以内。幸福美满的7口之家，突然间就剩下了两个女人和一个瘫痪。不能走路，老四辍学在家，母亲托人做了个残疾人纺车，让老四学纺线，母女两个织布卖钱。到了老四年长以后，老四开始思考自己家庭的命运。他不明白一个美满的家庭为什么在一个夏天突然完全改变。他托人找来了几乎在我们那一带所能够找到玄学书籍，周易的各种版本几乎都看了。几年以后，老四名声大振。这个时候的老四已经不是那个只是坐在家里轮椅上的老四了，他俨然诸葛亮一般，手拿一把羽扇，头戴纶巾，总是有年轻人推着他走集串市，问阴阳，看宅基，卜吉凶。老四已经是人人信服的半仙了。

老四的家就在我们村小学东门的胡同里，是我每天上学、放学的必经之地。每次经过他的家门，我必定进去站一会，看他放线织毛衣，听他给人算卦看相，自己也就想很多人生的问题。他因为能够看懂周易，如果没有其他人，他有时候就给我讲周易的故事，听了他的讲解以后，明白了很多事情，有了很多的思考。

几年以前，老四去世了，很多人都怀念他。我也始终没有忘了这个人，他独特的人生遭遇，使我的少年人生迅速走上了思考和成熟。

我自幼就知道我家邻居住着一位年龄很大的老奶奶。她的家没有院墙，只有两间极普通的土坯房子，那两扇透了很大缝隙的大门也几乎总是虚掩着。老奶奶满头白发，脸上布满了皱纹，一个人住在那间房子里，从来不见亲戚来。老奶奶究竟有多大年龄，连我母亲也说不准。我从记事起就见老奶奶是一个步履蹒跚的老太太了。

我几乎每天都会到老奶奶的房间里去玩。上学的时候，放学以后也往往是先去老奶奶的家里玩上一阵子。老奶奶总是不停地纺线，而后就织成布，她的床头上堆满了布匹。她有了空闲就做那种男人穿的布鞋，她做的鞋子都挂在墙上，有几百双了。无论是春秋冬夏，她家的门从来不关，偶尔出门也不落锁，总是虚掩着。房子里另外还有一张大床总是铺得整整齐齐，像是要等待谁来往，可是又从未见她家里有人来过。

我把心中的疑问告诉母亲，母亲说她在等她的儿子回来。我更加不解，她有儿子，怎么从未见回来过呢？母亲说她也没有见过，听老奶奶说是让国民党给抓去了。母亲说，都几十年了，恐怕早就死了，老奶奶就是不相信。后来我知道，那是老奶奶唯一的儿子。她婚后两年丧夫，唯一的儿子17岁时在村头被抓壮丁的给抓走了。

老奶奶坚定不移地相信自己的儿子还活着，早晚是要回到她身边来的。她在自己的整个生命当中注满了这一希望。很多的乡邻劝她找个人家改嫁了再去过新的生活，但她却坚定地保持着自己的希望，把最好的粮食都留着，把给她的救济款都存着，她说等儿子回来盖新房，自己则节衣缩食。

我后来考学离开了故乡。在临别的时候，我去看老奶奶，依然精神健朗的老奶奶嘱咐我的唯一一件事，是到了外面替她寻找她的儿子。乡亲们把这句话当作笑谈，而我却格外重视。我想，正是老奶奶这只心灵的灯盏照耀着她在希望的路上走了这么多年。

这些年，我曾经利用各种机会为老奶奶寻找儿子，我还在台湾的媒体上帮助老人发了寻人启示，尽管我知道这是徒劳的。老人平静地走了，带着她一生的支持和希望，带着她一生没有实现的牵挂。面对这位执着的老人，一种由衷的崇敬油然而生。老人活了一百多岁，平静地走完了自己的人生。但是，她的人生信念却启发着我们每一个人。一个人，只要在心灵深处，时刻点燃着一只不灭的灯盏，人生的路程就充满了希望与光明。

任何一个人的知识范围都是有限度的，任何人都会面临有所不知的困惑和迷惘。当面临这样的困惑时，是诚实的承认自己的不知，还是闪烁其词地回避，就看出一个人的修养和度量了。尤其是在学校里，当自己遇到不懂的问题之时，向老师提问，没有学生会想到老师也有可能回答不上来。因为在学生的心目中，老师无所不知。

当学生的问题自己真的不知的时候，也许有的老师会因为自己的虚荣而搪塞过去。因为老师可是担当着“授业、解惑”的重任呀。可是，我却遇到过明确承认自己“有所不知”的老师。那是我上小学五年级的时候，我在一堂语文课上遇到了一个问题。我写一篇作文，想到了辍学这个词，但是却不会写。我问老师，辍学的辍字怎么写。老师略一迟钝，他说，这个字他也不会，他接着问全班同学谁会写这个字。

有一个女同学回答自己会写这个字。老师很高兴地让她到讲台的黑板上写出来。她写出来以后，老师又让这个同学带领全班同学读了很多遍。老师让我站起来，他对全体同学说：我们应该感谢鲁先圣同学，他让我们大家认识了这个字，同学也让我弥补了自己的知识缺陷。

我当时是多么的自豪啊。我记得很清楚，在回家的路上，自己像生出了翅膀一样，赶快回家，把这个事情告诉父母。这个字我彻底记住了，我相信全班同学也彻底记住了这个字。

再后来是读高中的时候，我在阅读文言文的时候，遇到了这样一句话“艰难困苦，玉汝于成”。我不理解这句话的含义，就在晚自习的时候问语文老师。当时教我们语文的是一位德高望重的老教师，在全校都是语文的权威。我当时想，应该不会难住老师的。但是没有想到，听了我的问题以后，老师真的被难住了，他说：他也难以解答这句话，他回办公室查一下资料再告诉我。

半小时以后，老师回到了教室里，他让大家停下来，听他讲这句话。他讲得很细致，一句话的含义，每一个字的意思，文言文和白话文的区别，并要求大家要永远记住这句话，作为自己的座右铭。我发现，当时，德高望重的老师丝毫也没有什么不好意思的神色，他似乎对于我的问题十分赞赏。他当时在自习课上就当着大家的面说：任何人都有所不知，老师也有很多不知道的知识，重要的是通过这种方式大家都能够提高。他同时鼓励大家要向我学习，要善于发现问题。我记住了这句话，相信全班同学也记住了这句话。

后来的很多年中，我也遇到过很多问题，也遇到过很多学识渊博的人，有过答非所问的尴尬，也有过顾左右而言他的窘迫，都不能一一记起了。但是，我的两位老师的形象，却始终在我的记忆里耸立着，他们在我心目中的重量，丝毫也没有因为他们的有所不知而减轻，反而变得更加厚重而崇高。

我认识这样的母子二人，母亲80多岁了，眼睛因老年白内障视力极差；儿子大约有40岁左右，显然是小儿麻痹症的后遗症使他的一条腿失去了正常的行走功能。我刚刚认识这对母子的时候，总有很多很多的同情与不解。他们母子二人，靠什么维持生计？他们怎样完成生活中那些需要人力、需要人手的事？我总有一些想帮助他们的想法，但却因不熟悉，自己又经常外出而没有去做。

不久的一天，我把我母亲从乡下接来住，不料因为母亲的到来而使我对那母子二人的了解加深了。

母亲常在我与妻子上班走后，下楼去街上闲走。下楼容易，上楼就难了。可是，每次我回到家里，见母亲很安然地坐着，便有许多惊奇。说好是让母亲带着小椅子在楼下坐着等我们下班回来扶上楼的，自己怎么上来的？母亲说，是一楼的那个残疾人扶上来的。一种由衷的敬意从我的内心涌出，自己行走尚且不便的一个残疾人，该是以怎样的努力和心情帮助一位老人的？

这样的事常常发生，我总觉过意不去。有一天我正好见他在楼梯口坐着，就微笑着点头，想表示一下自己的感谢之意。不料他忙着站起来说话了。他说：听大娘说你是报社的，我想问你志愿者协会在哪里，想去捐点款。当时正是舆论呼吁社会捐款救助贫困孩子读书的时候。我顿然无语。这样的一个尚且需要帮助的残疾人，他还在想着资助别人。我告诉他地址在团省委楼上，并说他自己也很困难，有这个心意就行了。

后来，他还是去了。三天以后的晚报上写了他在志愿者协会捐款的情景。我回来见他在楼梯口拿着一张晚报看着。见到我，他说：真不好意思，只捐了10元钱，记者却在文章里几次写到我的名字。

后来，我了解到他在一家工厂做工，工厂已经几个月没有发工资了。他是从自己母子的生活费中挤出了那些钱，去捐助的。从我住的小区，要上一个大坡，下一个大坡，再上一个大坡才能到达比较平坦的街区。他是骑自行车去的。本来公交车可以直通到团省委附近，可他没有花一元钱坐车去。我的脑中，想象着他艰难地骑车上下坡的情景。了解越来越多了，彼此增加了很多的信任。一天散步的时候遇到他，他对我说：咱这栋楼的东面是兴济河，最近河对岸的一家公司天天往河里到建筑垃圾，到了雨季排洪就难了；这条河是济南南部的主要排洪河道，应该找人管管这件事。

我跟随他走到河边，果然如他所说，河中已经堆满垃圾，岸边的树都已被埋死了。面对兴济河，我更多的是心灵的震颤。这样一个本来需要社会帮助的人，却在想着社会的公益事业，想着解决社会中那些不良的行为，这是我们这个社会中多么珍贵的公民意识啊！

这对母子一切如常地生活着，过着比较困难的日子，却又以良善的心境从容地走着属于他们自己的人生道路。他们是这个大都市中最普通的家庭最普通的人，却又有着我们许多自命不凡的人所不具有的美德与心境。

前年春天，我新搬到城南的新建小区。小区依山而建，风景秀丽，是现代都市里很标准的住宅区。居住在小区中的住户，大多是这个城市里的文化艺术人士，开着私家车出出进进，每一个人的脸上仿佛都写着幸福与快乐。

开始的时候，小区物业不完善，清洁工时有时无，公共卫生便很糟糕。大家给管理部门提建议，希望找一个固定的清洁工，清洁工的工资大家分摊。

不久，我们的小区真有一名农民摸样的清洁工了。他50多岁，头发有一半都白了，听口音不是本地人，我们都叫他老陈。他很尽职，按规定他扫到每个单元的楼口就可以了，楼里面的住户自己负责。但他总是把楼道里面打扫得干干净净，他说，大家都忙，我多干一点没什么。而且，他不是一天打扫一遍就算完事了，而是每天早上5点起床打扫第一遍，下午1点打扫第二遍。如果刮风下雨，他还会多打扫几遍。总之只要地上脏了，他就打扫。他总是说，人家花钱雇咱，不是说规定一天扫几遍，而是要让小区干净整洁卫生，小区不卫生，那就是咱的不是了。他的善良和勤快，赢得了人们的信赖，大家都很自然地把他当成是小区的一员，碰到他的时候，大家都会停下来和他聊几句。

随着了解的加深，有关他的情况就在小区里传开了。他来自鲁西南，有两个孩子在我们的城市上大学，他通过在我们这个小区管理部门工作的亲戚找了这份工作，一个月600元，干完分内的工作后，他就在小区里拣废品，一个月下来也可以挣个几百元，这样，加上孩子做家教的收入，上学的费用就有着落了。每个月还可以给老家邮回去一些钱，家里的柴米油盐也就够花了。

　　他就住在小区外面垃圾楼的底层。因为垃圾楼都是两层的，上面的一层放垃圾，下面的一层就是个五六平方米的小房子。为了垃圾车运垃圾的方便，垃圾楼底层的顶部是倾斜的，所以在小房子里有一半地方直不起腰来。但他对这个房子已经非常满意了。他说，在这个城市里能找到这样不花钱又可以住的地方真是太好了，这样他又可以节省一笔开支了。

　　在一个周六的晚上，我去倒垃圾的时候听到小房子里传来欢快的谈笑声。我敲开了门，原来是他的两个儿子来了。他们是在给人家上完家教之后一起来的，老大还买来了一个大西瓜，爷三个正在一起吃着西瓜说着开心的事儿呢。他们见我来，很礼貌地让我在床沿上坐。两个孩子一个是学计算机，一个是学日语的，他们正各自讲着自己学校的事情。两个孩子的穿着都十分朴素，但却丝毫也遮盖不住他们的才华和聪慧。我看得出，他们目光锐利，自信乐观。

　　老陈告诉我，这一夜别想睡个好觉了，只要两个小家伙来了，他们爷三个就挤在一张小床上，开心的话一夜都说不完。很多天过去了，他们一家三口的影子始终在我的眼前晃动。我想，这是多么幸福快乐的一家人啊。比起住在高楼里的人们，他们拥有的幸福一分都不少，他们的日子一样快乐啊。

半生漂泊，从故乡到远方，那些美好而温暖的相遇，总是会不时在我的眼前晃动，成为自己生命的启迪，也成为自己心灵的港湾。那些普通而平凡的人，他们没有什么惊天动地的经历，但是，与他们的相遇，却给我带来了终生的恩惠。

sdlxs1963@163.com