昆明“一颗印”

初听云南昆明“一颗印”，以为是某个餐馆酒楼的名称。那年去云南旅游，在昆明稍作停留时才知道，“一颗印”是昆明地区汉族、彝族普遍采用的一种住房建筑形式。

我们参观的“一颗印”在昆明一条偏僻的巷子里，迎面是一堵高大的砖墙，高墙正中是院门，门板为两扇，各有一只祥兽吞口门环，露出锃亮的古铜色，门上有门当，门旁有户对，处处透出岁月的沧桑。跨过院门，就是天井，周围摆着各式花盆，姹紫嫣红，满眼喜色。院外酷热难当，天井却很清凉。居住在这里的人，“静坐庭前赏花落，笑谈浮生看流年”，应该是很惬意的。

房主介绍说，昆明四季如春，没有严寒，风特别大，所以“一颗印”的墙壁都砌得比较厚重。“一颗印”的形成始于明，成熟定型于清早期。眼前这幢“一颗印”是毗连式三间四耳，即正房三间，耳房东西各两间。正房为楼房，周围都是房屋，天井围在中间，类似于四合院，四周高墙上的窗户普遍窄小，目的是抵挡风沙。住房外观方整，酷似一枚印章，所以当地称其为“一颗印”，又叫窨子屋。

正房是一个肃穆的地方，供奉祖先神灵牌位，在房主心中地位很高，小孩平时不许在这里随便打闹或大声说话。正房左右两侧为一楼一底吊厦式耳房，耳房底层各有两间，称为“四耳”，一般用作厨房和猪马牲畜栏圈。厨房有一道门通往餐厅，便于传菜。上世纪90年代之前，“一颗印”正房里几乎没有厕所，厕所与正房分开。我们见到的厕所是后来增建的，从正房延伸到屋子外面。

正房和耳房屋顶均为歇山式，只是耳房屋顶不对称，分长短坡，长坡向内院，短坡向房外。院内各层屋顶均不互相交接，正房屋顶高，耳房屋顶正好插入正房上下两层之间，下雨时，从正房屋顶流下的雨水正好落在耳房屋顶上，再落到地面，屋内不会漏雨。屋顶盖很厚的筒板瓦，瓦形像切开的竹筒，比一般的瓦厚重，既利于通风，又能预防大风刮落。

大门开在正房对面的中轴线上，设了倒座，也叫门廊，进深为八尺，没有侧门或后门，一侧设楼梯可供上下，在大门入口处设屏风，由四扇活动的格扇组成，平时关闭，人从两侧绕行，每逢喜庆节日才打开屏风，迎客入门，倒座、天井、堂屋成为一个宽敞的活动空间。

这就是所谓的“三间四耳倒八尺”。

“一颗印”一般为两层。楼房四周的建筑连为一体，楼上楼下临天井一面都有走廊，这条走廊的转角与另一条走廊的转角相通，可以环行，宽敞通畅，几乎可以走马漫游，所以叫跑马转角。这种楼房整体性强，结构复杂严谨，如遇到强烈地震，只会外墙倒塌，整体结构不会受到很大损坏。

    以前老昆明的人家，儿子长大，要成家立业了，而房子太小住不下，可以在“一颗印”边上横向再修房子，中间打通，两个院子之间可以往来，既互相联系又各自独立，互不干扰。如果是大户人家，则纵向顺势扩展，几个院子相通，形成一进一进的院落，显示富贵和气派。

解放前，昆明一户人家几代人住在一起，三代同堂或者四代同堂，其乐融融。解放后，一群寻常百姓因“一颗印”凝聚在一起，像一家人。当地有则顺口溜：“一家炸鱼全院香，一家有事全院忙，一家吵架全院响，一家被偷全院慌。”冬暖夏凉的“一颗印”，有血脉相连的大家庭扯不断的根，也有远亲不如近邻的亲切和热闹，是昆明人生生不息的住所，也是他们生命中不可或缺的一部分。

参观结束，正到饭口。房主说，我们这里可以提供饭菜酒水。真是想睡觉递过来枕头，我们求之不得。房主吩咐当家女人一声，不一会汽锅鸡、野菌汤菜、新米香饭等美食就端上桌。我们食指大动，直呼过瘾。临别时，房主说，打算把房子改成餐馆，就打“一颗印”的招牌。这个主意真的不错。

“一颗印”大多是清代遗留下来的，少部分为民国时期所建。昆明建城以来，没有经受过大的战乱，因而这些建筑没有毁于兵燹，得以保存下来。20世纪90年代开始的大规模旧城改造，具有典型地方特色的文化遗产“一颗印”数量锐减。走在昆明大街上，满眼是高低不一的长臂吊车和密密麻麻的脚手架，车来人往，尘土飞扬。我的心一沉：房主的美妙打算很可能成为海市蜃楼。

听最近去云南旅游回来的友人说，当年我们参观过的那幢“一颗印”已经荡然无存，那位房主的打算果然成了一个遥远的梦。现在想要找到典型的‘一颗印’，恐怕只能到昆明周边乡下，或者通过图片、博物馆等途径来欣赏它的独特魅力了。