秋节向晚，满城桂花香，春城的天气也越来越像秋天的样子。清凉的早晨和黄昏，连衣裙外面罩一件长袖风衣，或者直接空穿一件带有蕾丝花边的中长风衣，在腰带上系个蝴蝶结，顿觉袅娜起来，走在路上清风扑面，一种迤丽的感觉油然而生。窗外是深蓝的天空，不是蓝得忧郁，是蓝得人心思蠢蠢欲动，一点不想上班。周末出去走走，下午的阳光让人深深感受到秋老虎的威力，完全不亚于盛夏的炽热。

    小满。小满经常说要请我吃饭，却又经常因为忙而请不成。电话响，接起来没有声音，放下。一会儿又打过来，原来是要过来把请我吃饭的事付诸实践。问为什么？说如果不请就得等到月底了。我笑，是不是不请我吃饭觉得对不起我？那边笑而无语。停了一会又说，其实是有事想咨询你。我说我想不出我还有比你更懂的什么知识。那边就真的没话了。我说忙去吧，但要谢谢我？电话中就又传来笑声，以及一连窜的感谢。

    挂了电话。对于平白无顾赚来的几声谢谢，觉得很快乐。

    保持足够的距离，拥有适度的谦卑。这是从微博上抄来的一句话。

    婆婆。上周四是婆婆的生日，但是我忘了，到昨天才想起来，一查日历，果然是过了。打电话问先生，他更是什么也不记得，我说你老娘白养你们了。我拿了1000块钱给她，让她买自己喜欢的东西。她像是和我吵架一样说不要不要，我坚持让她拿着，她就数出五张来，说够了。最后还是我稍微费了一下劲，硬塞给她,她才把钱收起来。

    她和我们一起住了十年了。这些年，有她在，我基本忘了怎么做饭做菜。她每天接送小可爱上下学（10多分钟的步行）。做力所能及的大部分家务，家里经常整整洁洁。每月天气晴朗时她会把全家的被子洗得干干净净晾晒，每每我躺床上都能闻到阳光的香味。

   住的时间长了，难免有不愉快。但从未吵过，难听的话也没有说过。实在是生她的气了，就沉默着想她的好，一想就想通了。她生我的气，是不理我，喊她也不理。好在我们都是急性子的人，生气不过一两天。要是她的其它儿媳妇就不一样，她曾经和先生的弟媳吵架，把那媳妇的腿踢青了，把人家的橱柜用斧子砸了。要是我妈妈也不一样，我会和我妈顶着吵，见不惯张口就说，有次说话不知轻重还把我妈气哭了，我又去哄她。

   她初小毕业，能读书看报，近年来还读圣经，每晚做祷告。

   有时候气氛很好。她悠悠感叹：我对你再好你也不会把我当成你亲妈。我笑，我对你再好你也不会把我当成你亲女儿。

   她也笑了，说就这样也知足了，我说，我也知足了。

   我们的相处，坦然时理直气壮，隐忍时心知肚明，对，还有一个词是知足，还有一个，是专门对于我来说的：感恩。

    爱情。 大四时坐一天一夜的硬座去他的学校看他。跨越万水千山去看望一个人，因为爱情。生日时候，校园广播传来他点的歌曲《特别的爱给特别的你》，因为爱情。外出途中天降暴雨，他第一个脱下外衣为你遮风挡雨，因为爱情。

    有情人终成眷属，这本是最圆满的结局。但是，在婚姻里，走着走着，爱情丢了。爱情消磨在一天一天平淡如水的日子里。柴米油盐的生活，早已把爱情腐蚀得尘满面，鬓如霜。

    爱情老了。亲情浓了。

    下班了。沿着落日的余辉慢慢走一小段路。风撩起一小截裙裾，又徐徐放下，哎呀，真是天凉好个秋。