四月的天空终日阳光明媚。不只是四月，春节以来，昆明的天空总是天天过节似的笑逐颜开，极少阴郁。两年前的干旱，气象部门说是百年不遇，今年，任凭天空如何固执地无雨，也只能小声地说：两年不遇。

    五一小长假,回了一趟曲靖。去的时候坐城际列车，是今年入春后第一次坐。关于缺水，近期云南各新闻媒介都在报道，由于城里的花依然次第开放，街道两旁的梧叶一样华盖如伞，就连特别担心的迟迟不见抽枝长叶的银杏树，如今也绿叶成荫，而关于城中区用户分片停水问题，也一直只见雷声不见雨点，所以，我以为，理所当然地以为，所谓干旱还远未到严重程度，领导们无非作惯了秀，嚷得厉害些，可以从娘那儿多吃到点奶水。

   然而火车一出城，眼前的景象仍然惊到了我的心。透过车窗，我看见强烈的阳光毫不留情地照着奄奄一息的万物：路边憔悴枯黄的树木，新发的嫩叶全部耷拉着，蜷缩着，一如刚出世就只有悠悠一口气的婴儿；一些花苞尚未盛开已经枯萎，花骨朵紧紧地攢着，仿佛死不瞑目；麦地里，金黄的不是麦穗，而是直直的麦苗；曾经碧波磷磷一片湖水，已经干涸开裂。车过马龙时，看到铁路边的高坡上站着一个脸色黑红的汉子，嘴唇布满皲裂的皮，正绝望地望着远处绝收的的麦地。

   到家，打开电视，刚好又看到一组拍一家农户如何洗脸的镜头。只见丈夫和媳妇分别从盆里捧起一捧水漱口（没用牙膏），漱口水在嘴巴里回旋一会又吐到盆里去，之后丈夫再用盆里的水洗脸，接着是媳妇洗脸，最后这水用来去喂拴在院子里的牛。

   那牛，迫不及待低下头去喝水。

   我的心一下子紧缩起来。

   我对先生说：没想到干旱得这么厉害。先生说，对口扶贫的都改送矿泉水了，补助金用于打深井，边远山区的师生们靠消防官兵每日送水解渴。

   前年百年一遇的干旱，据政府说花了数亿的银子开展饮水工程，据说解决了数万个村的饮水问题，仅仅过了两年，干旱再次来袭，政府又开始大肆宣扬怎么建工程，搞资助，克难奋进，不让一个人没水喝，等等，年年岁岁一个腔调，听着听着就烦了，那些人民币糊的工程，起到了什么鸟作用？

   每当天空洒了几滴雨，报道都说，是人工增雨作业打下来的。猜想，老天的功劳，也可能要算到人工增雨的头上，那么，相应的，经费又可以滚滚而来了。

   这几年恨毒了贵PARTY。

   小可爱的手抄报的题目：不要让地球上的最后一滴水，变成人类的眼泪。由她开始，全家厉行节约。卫生间放一闲置大木桶，装洗脸洗脚水，冲马桶用。洗衣机最后两道漂洗的水用大盆接，拖地板用。淘米水浇花、洗碗，诸如此类。现在，九岁的小可爱已经养成便便之后不冲厕所的好习惯，以至每次外出上公厕，我都要提醒她按按钮冲水。

   愚笨如我者，终于也恍然大悟，城里的花草树木之所以仍然春天，是因为它们渴的时候，有人工的浇灌。片区停水，一般也是先从城边的一些小区开始，城中心地段很少说停就停。一个省的干旱，首先保证用水的是省会城市。当然，一个省的干旱，不等于所有地区都干旱，比如我的老家，我打电话回去的时候，妈妈还高兴地跟我说，自来水大大的，小水井的水满满的，果木树绿油油的，结满了果子，就等你下个月回来摘了。

   我一边焦虑，一边也充满感恩。首先，尽管我鄙视特权，但和昆明的花草树木一样，我还是沾了省会城市的光，远郊的村民人背马驮去取水时，我轻轻一开水龙头，水流便源源不断；其次，我出生的小村庄，周边村子已经供水困难，但那儿仍然水草丰沛，这是上苍的特别眷顾；最后，我相信，干旱只是自然对为所欲为人类的一个提醒，天降甘霖，是迟早的事。

   春天是云南的旱季，很奇怪，这个以春天命名的城市，尽管也有繁花似锦，但她的表情仍像极了夜夜失眠的妇人，扑着昂贵的粉，却掩盖不了干燥的皮肤，疲倦的面容，眼神空洞，嘴唇开裂。

   好在，春天终于走了。

   立夏之后，今天，第一场雨。上午上班途中，有雨点轻轻降落在前挡风玻璃上，虽然只是浥了轻尘，仍是满心欢喜，到办公室大家见面的问候也变成：下雨啦，呵呵。中午，外出办事，又经历了一场小雨，不想打伞，雨点打在头上，仿佛对心爱的人的发丝的抚摸，有异样的温柔。下午下班回家，刚从车里出来，又下雨了，这次雨有点大，仍然不想打伞，三步两步小跑，十分钟到家，春衫湿透一半。

   此刻，窗外，雨声潺潺。这样的雨夜，看不到超极大的明月，又有何妨。