喀什 擦肩而过的蒙面女人 
   
　　一位来自北京的民俗学者在喀什泡了一个多月，起草的研究纲目很专业。无意之中我看到了这份电脑打印件，觉得里头少了些什么，又一下说不出。稍顷，我想起来了，便向他进言。不，我怕说直了，说透了，伤学者的尊严，就在一张纸上写了四个字递给他：“喀什女人”，后面还挂了个“!”
　　到底是知识分子，他眼睛刚掠过纸条，“啪!”便拍打着自己的脑袋：“看我，看我漏掉了喀什噶尔最精彩的华章!谢你了，谢你了!”
　　是的，漏掉了喀什女人，就好像丢弃了一大半土地，让喀什民俗学留出了大片空白。这不仅仅是喀什女人占老城人口的五成还多一点点，也不仅仅是喀什女人背负着比男人更多的艰辛。在喀什女人这个复杂的王国里，用惯常的思维无法看清她，诠释她。

    真是“说曹操，曹操到”。这时，我正和民俗学家漫步于恰萨的小巷里，迎面走来五位穿着华丽服装的女人，其中三人均罩着大块的棕色面纱。从未罩面纱的那两位年轻妇女判定，戴面纱的三位年龄和他俩相仿。在这个陋巷幽深之地，忽然碰见两名汉族男人，她们行走的步子加快了，是想快快躲过外地外族男人猎奇的目光，还是羞于什么，总之显出了不自在。而我这个老喀什人对此已司空见惯，早已是泰然处之。问题出在北京的民俗学家，他已将“戴面纱的喀什女人”专门作一个研究题目，突然在此相逢，有些不知所措，他那专注的职业化的眼神被面纱后面的几双眼睛看得清清楚楚。她们可能觉得，此人不怀好意，难怪加快了脚步。
　　倏忽间，五名女人已擦肩而过。我问民俗学家，“有何感想?”“不公平。”“此话怎讲?”人家能睁大眼睛看你，而你看到了啥?一大块深色的纺织品。”
　　我说我看到了她们的面孔。“刘先生，你真会开玩笑。”“不，我确实看到了。”他见我一脸的郑重，便不住地眨巴起眼睛。

“那位个头稍矮一点的皮肤不是很白，但五官端正得体；瘦高个是个白皮肤，大眼睛，双眼皮，右嘴角有颗美人痣；那个不高不矮不胖不瘦者五官不太协调，眼晴小了，鼻子有些平，但手脚勤快。”我话音刚落，民俗学家大笑不止：“你的玩笑很艺术!”我这才道出实情：“首次见到蒙面女人，你只有惊异好奇，那面纱送给你的是一缕莫名的气息。而像我这样天天经见者，惊异早就没有了，有的是揣摩和想象。是胖，是瘦?是漂亮，还是丑陋?你想成啥样就是啥样。如果你一眼看明白了，想象也就躲起来了。没有想象，文学也就死亡了。所以我说，维吾尔族女人的面纱给人们留下了驰骋想象的空间，研究的课题，留给人们一个玄妙的所在，不然，你不在京城呆着，奔万里之遥，到这里干啥。”他好像赞许了我的观点，再未表示什么异议。

想象可以不拘形迹，四海凭你跃。但现实中，蒙面纱的女人却不那么浪漫、轻松、自由。一位个体老板在苏州跑买卖。一年时间大半不在喀什。他给刚结婚的妻子“约法三章”：不准上街赶巴扎，不准到人多的地方去，在自己家也不能取掉面纱。这“约法三章”实际是“软禁令”，说白了，这女人不能出院门，除了睡觉，任何时间都必须蒙面纱。于是，这风华正茂的女人刚结婚，面前就竖起了两道不可逾越的“狱墙”，院子即是“狱区”，面纱即是“狱舍”，结婚快一年了，左邻右舍谁也没有见过这新来的媳妇。你想，一个现代社会的年轻女人一年半载足不出户，在自家院子里还要蒙起面纱，这是何等沉重的枷锁啊!枷锁，远在苏州的丈夫不正是凭借这块枷锁，使自己安心地去赚钱吗?
　　这位男子用“约法三章”非法限制妻子权利的错误行为，引起小巷人的怒斥，通过居委会的严厉批评和教育，他不得不在法律和公理面前写下了书面保证，立即撤销“约法三章”，还女人以人身自由。

　　紧接着大家看到了惊异的场景，当居委会一位妇女干部摘下他妻子那厚重的面纱时，露出的是一张像纸一样灰白的脸，看不到一丝血色，找不到丁点红晕，仿佛天外来客，300多天没见一缕阳光了。她身体和心灵受到多大的摧残呀!

　　蒙面纱者各有各的心理状态，在如火如荼的中西亚国际贸易市场的妇女用品巴扎，在众多的女个体户中，有三四位戴面纱者引人注目。我来到一位年龄较大的那位面前。她出售的是自家缝制的工艺床罩，雪白的床罩映衬着棕色面纱十分刺眼。我有些纳闷，上市场经营堪称思想解放，披戴面纱又显胆小，何以如此矛盾呢?我同她攀谈起来。
　　“大姐，这床罩是你缝的?”
　　“是的。”
　　“家住哪里?”
　　“疏勒罕南力克。”
　　“啊，20多里路，怎么不在县城卖?”
　　“这……这……”她似有难言之隐，我却想知道内中的缘由。她见我并无恶意，就讲述起来。
　　她叫比力克孜，今年52岁，男人13年前病逝，守寡13个春秋，一人拖带五个孩子，生活的重担压得她喘不过气，直不起腰，后来在几个亲戚的支援下，干上了刺绣。
　　“你为何蒙面纱售货?”我直言相问。
　　“这位兄弟，”她顿了顿，“乡下人比不得城里人，再说，我是个没男人的女人，最怕闲言碎语呀……你说呢?”
　　戴面纱者并非均出自个人的心愿，有年春节喀什城区耍社火时，参观的人流中就有少许戴面纱的小巷女人。随着一个个社火节目表演的转换，她们的面纱也随戴随摘。看到精彩处，有两位干脆把面纱落在双肩，看得津津有味，当表演一结束，又急速地披在了脸上，因纺线网眼的遮挡，节目均被分割成网中之物。她们多么想看到最真切最完整的世间万象啊!

　　那年盛夏，张承志来到喀什一家院落。这家只有女人和孩子，她丈夫做买卖出远门了。不妨摘录作家记下的两段文字：“有生以来，这是第一次，我和一个蒙着褐色纱巾的维吾尔族女人，面对面地坐在一起。她穿一袭长袍，细细的手加强着语气，轻快地做着手势。”
　　“我问道：如果不是为了我自己。而是为了能让我的女人和孩子看看维吾尔族的女人——您愿意戴着盖头，和我照一张相吗?”
　　“她答允了。”
　　不久，张承志的家人以及北京的同事们看到了合影的照片，也同时看到了中国最西部的神秘。
　　一个明显的事实是，如今老城区戴面纱的女人逐渐少了。妇女参加社会活动多了，反传统的服装和装饰多了。电视文化的冲击，外国文化的浸染，现代波的辐射，谁要死命恪守住古老的旧传统已不很容易。女人穿什么?怎么穿，怎样才能体现女人的美，不是靠宗教信仰而能硬性决定的，不能不受时代的推动，不能不受世界的感染，是时代造就人类，是文明教化人类。
　　这一天刚好是“三八”国际妇女节，我心潮起伏，想对我同在一个老城的女同胞们恭庆祝贺，涂抹了一首不成器的短诗《你不——》：　 

你不展翅飞翔， 　　蓝天就不属于你； 　　你不纵马驰骋， 　　草原再不是故地： 　　你不高昂起头颅， 　　士人的尊严将失之交臂； 　　快掀开犀重的面纱吧， 　　看看那五彩的霞霓， 　　你的大眼睛会说； 　　世界原来如此美丽!