倪望真

作者介绍：现居伦敦的舟山妹子。中英双语撰稿人，投资咨询师。热爱漂泊辗转，在行走中体悟人生。

去年圣诞前夕，我们卖掉城里的公寓，搬到郊外一座带花园的房子里。冬天的时候，阳光暖暖地照在绿油油的草地上，我们的花园看起来方方正正的，还有个样子。可春天一到，头疼的事情来了。

没有经过打理的草地，接受着从各种途径传播而来的种子，长满野花野草。边上的花圃更是来者不拒，各种不知名的绿色植物争先恐后地冒出头来，从后花园一直延伸到前花园。一眼望去，我们的花园狂野又破败。

有一天，好心的邻居终于忍不住，委婉地提出可以帮助我们修理花园。甚至在我们没有注意到的时候，已经提来了电动修剪器把门口的矮灌木修剪得整整齐齐。那天，一个来家里做客的朋友刚好撞上这一幕，他告诫我们说，你们要好好对待后花园啊，这可是一个典型英式社区的名片。他还打开三楼卧室的窗户往下望：看，左边邻居的草地，一丝杂草也无，修剪得十分整齐；右边邻居的花圃，鲜花色彩绚烂，藤蔓行走有序，一切经过精心思量。唯独你们家……

我倒也被他吓了一跳，生活了这么久，我从来没仔细观察过左邻右舍的后花园。原来不知不觉间，大家都在这不容易被看见的后花园里辛勤耕耘着。

我觉得，我也该为自家的花园做些什么，但却不知道从何入手。我该种些什么，要多长时间，会长成什么样子，一概不知。那长长的花圃里的上百种作物，什么该走，什么该留，我也没有主意。

有一次我问邻居，这花圃里的草莓要留下吗？她回答：看看来年长得好不好再说。这样一个普通不过的回答，却让我暗暗吃惊。一个问题，竟然要用一年的光阴才能得到答案。这与朝九晚五的写字楼里，用一秒钟时间删除一封电子邮件，完全是不同的行事逻辑。

我突然明白英国人为什么如此注重花园文化。因为它不是哈罗德百货里的一个手提包，可以快速用金钱换来。它需要时间的孕育和耐心的等待。它需要一种顺应天时的智慧，知道在什么季节该做什么样的事。它更需要一种远见，以及对细节一丝不苟的追求。更重要的是，它是低调且不轻易示人的，是自然而然的情怀，而不是炫耀的工具。

记得读高中时，同班的才女写过一篇文章。她说“后花园”是人类精神世界的一个隐喻。大多数人把前庭打扫得光鲜，后花园里却杂草丛生。只有懂得在后花园劳作的人，才是深厚的，耐得住寂寞的，亦是懂得如何栽培与收获好风景的人。

这个隐喻可以延伸到生活中的很多方面。不吝惜金钱去喝昂贵英式下午茶的人们，却未必能感受到中国古人曲水流觞的诗意；买了限量版的手提袋，却未必能道得尽那穿了20年的英国定制皮鞋的故事；把法拉利的新车订单放在朋友圈上，却没有当年兰博基尼先生因为不满意法拉利硬要自己造出一辆完美跑车的执著。这些例子里的后者，都如后花园里的劳作者一样，貌不惊人，甚至裤腿上还沾着泥巴，却由于深刻地懂得，把器物之美化成了自身的情怀。只可惜，这样的情怀，在愈来愈忙碌和功利的日子里，已经离我们渐渐远去了。