王小波曾说：“一个人拥有此生此世是不够的，他还应该拥有诗意的世界。 ”对72岁的李怀义来说，摄影，就是他退休生命里的，别有洞天。
                            

“师傅”领进门

李怀义，一个普通的舟山老人，爱好摄影，可绝不算什么摄影大家。说起他的摄影“师傅”，却有两个。一个是工作，一个是外甥。
    

上世纪80年代，李怀义因在普陀区农林局工作，就先人一步拿起了海鸥牌单镜反光相机，还去杭州参加了有关“光圈、速度、距离”的相机培训课程。那时的李怀义，是用现在看来文艺无比的120方片，从腰间看世界，拍下的却是枯燥的工作照，“工作时，从没想过用相机去拍其他东西。 ”
    

一退休，李怀义先是种花草，养了鱼，可没过半年，这个59岁的老人又拿起了熟悉的胶片机，开始了摄影生活。
    

2006年，在只比自己小3岁的大外甥李忠华的带领下，小舅舅李怀义，很快将胶片机淘汰，换上了尼康的单反相机。那一年，他在杭州的花港观鱼拍下了一张名为“嬉戏”的孔雀斗架图，被李宗华送去参展，获了奖，受到激励的李怀义，此后乐拍9年。
      

他有一座“相片图书馆”

在这退休后的13年里，李怀义的照片一张不落，都存在了自己的“相片图书馆”。
    

他的书房两侧，有两个书架，一个放着相册，另一个则放着镜头的干燥箱和两个抽屉的底片。
    

抽出白色的小抽屉，那是有点类似档案局存放档案的小抽屉，一摞摞叠得密密麻麻且整齐的相片，每一张都写着编号，附着负片或是反转片，记录下了花鸟虫鱼、渔都港城、游行活动、人物故事……这些编号从0000×到0××××，都可以在另一个架子的相册上找到所对应的“目录”：《桐乡乌镇·桐庐女儿村》《第六届中国舟山国际沙雕节》《浙江舟山桃花岛风光》……几十本相册，几千张胶片。
    

电脑里，照片被分门别类地存放着，每个文件夹都是一个门类“花卉”、“风光”、“活动”，类别之下的每张照片都标有时间和名字，便于查找。
    

这一手精致的“连连看”，是当年李怀义在农林局做农林管理时养成的习惯。他说，拍照加整理，并不为给别人看，而是为了让自己多看两眼。

2013年10月《望潮周刊》影像志版 对李怀义的抓拍

不一样的“灯塔守望者”

今年过年时，李怀义从沈家门搬到了鲁家峙。他说，就为图清净，这样就有大把的时间看照片、修照片。
    

新居的墙，已挂上了裱得齐整的相片，从大桥夕阳到朱家尖全国帆船赛，还有一张放到一米五宽的沈家门渔港照，这是从鲁家峙肚脐山的灯塔往下拍的。
    

搬到鲁家峙，还方便了李怀义去灯塔。
   

2013年9月，本刊摄影记者姚凯乐就曾在灯塔上，抓拍到了李怀义摄影时的样子（刊于2013年10月《望潮周刊》影像志版）：为了拍摄到沈家门渔港的全景，李老特意爬上鲁家峙灯塔，守候了近两个小时，只为等待黄昏最完美光线的到来。
    

李怀义再次领着记者去了灯塔，在那，他不只俯瞰沈家门渔港，他把目光聚焦在了鲁家峙大桥上，在远处的朱家尖半岛上，“天气好的时候，从这里能看到朱家尖的大洞岙。 ”他甚至还为画面里能有飞机飞过的场景，熟记了航班的时间，“早上9点、10点、11点，下午4点……”
    

从灯塔的台阶下来，本该上车了，李怀义仍领着记者往前走了几步，手指着下山的公路说，“春天，等这里都绿油油了，拍这条盘山公路很漂亮呢。 ”
          

浙江台州仙居

从这个“山头”拍到那个“山头”

在李怀义的书房墙面，挂着一张鲁家峙全景，是李怀义三登沈家门最高峰岭陀山，拍到的。
    

去年，还住在沈家门第一小学附近的李怀义，从家出发到岭陀山下，要走20多分钟，至于登顶这个海拔百米的山，李怀义只说，“别问我这个老人家，要走多久，走走停停拍照，时间我从来顾不上。 ”从存放在电脑上的电子相片，可以看到，拍摄的时间是上午6:24。
    

李怀义去山头拍风光，家里人用了一句“说走就走，随时出发”来形容。话音未落，就见他打开电子文件夹，翻出站在塘头拍的东港，站在去往小乌石塘的盘山公路上拍的东沙，站在长岗山上拍的定海，一个地方也不止去一次，“气候，光影都没那么凑巧，一次成功的几乎很少。 ”叫李怀义一声老伯，会觉得有些不好意思，他的腿脚是年轻人也“赶不上”的。“没有汽车，都是公交坐去那，然后走到山顶的。自己感兴趣，从不觉得累。 ”
    

除了舟山，省内是跑遍了，张家界、大理、台湾、韩国，他都去了，今年李怀义还打算去九寨沟和新疆。一旁的老伴又附和上了：“从来不担心他走不动，快70岁时，我家老头子，还一口气走完了大半个西湖呢！ ”
        

挂在墙上其中一幅摄影作品：朱家尖全国帆船赛

为摄影留一面墙

新房设计师，知道李老伯的喜好，在为他设计房子时，特意富余出了几面墙。人家说，这些“留白”，要让爱摄影的李老伯自己填满。
    

在李怀义的心里，确给摄影留了一面墙。
    

新居配了新电脑，李怀义自己选的27寸显示屏，是为了在给风光照做拼接时能看到全景；电脑桌面上除了相册文件、看图软件，以及他能熟练操作的PHOTOSHOP 10，其他什么软件也没装；外孙来家里玩，他在自己的卧室另配了电脑给孩子。
    

老年人常说“船到码头车到站”，指的其实是职业生涯，而非人生道路。对李怀义这样的退休老人来说，工作的余热是不能发挥了，但亦可发挥生命的余热。他说，这一天不出门拍照，心里就空落落的。“3、4月跑农村，5、6月去外地旅游，走走大西北，7、8月起早摸黑拍太阳，秋天拍秋色，冬天拍雪和霜，一草一木皆能拍出感情来。 ”
    

要拍到什么时候呢？答案在意料之中，却发自心底，“拍到走不动为止”。