文/朱成坠             

古人洗涤衣物，除了使用皂荚外，大都是在水边的石块上敲打。这些石块叫作捣衣石，即砧。敲打衣物的棒槌就叫作捣衣杵。本人在江西遂川、皖南徽州或其他一些地方，曾经时常看到当地人利用这两种工具，在河畔溪边桥下，洗涤着衣物。

有一年，我与朋友到浙江省湖州市安吉县天荒坪镇余村游览，曾在村中的民宿住了一个晚上。清晨，起床后，我独自一人出村散步，只听到一阵阵的捣衣声，近前一看，在田畴旁清澈的小溪边，发现当地一些中年妇女正挥舞着捣衣杵，在砧上不停地敲打着衣物，连续敲击数十次，再翻转衣物，继续捶打，如此三番五次，直到洗涤干净为止。我立马用手机拍摄下这一珍贵的镜头，事后，还写了一首记述捣衣情景的古韵诗歌以纪其事。当时，我的心情极为振奋，因为，古人的捣衣描述在此终于得到了充分地印证。

阅读中国古典诗歌时，经常会读到捣衣的情节，故所，捣衣杵和捣衣砧，已经深深地镌入了我的脑海里，那些关于古人捣衣的诗词描述，时时会激荡着我的心弦。

唐代大诗人杜甫《捣衣》，诗曰：“亦知戌不返，秋至拭清砧。已近苦寒月，况经长别心。宁辞捣熨倦，一寄塞垣深。用尽闺中力，君听空外音。”初唐诗人张若虚《春江花月夜》，诗曰：“玉户帘中卷不去，捣衣砧上孚还来。此时相望不相闻，愿逐月华流照君。”中唐诗人刘沧《秋日山寺怀友人》，诗曰：“云尽独看晴塞雁，月明遥听远村砧。”

古代大户人家洗衣服，会把浸泡过的衣物放在砧上，然后三两人拿着木杵，在衣物上敲打，这样的场景叫作捣练。唐代画家张萱绘有一幅著名的《捣练图》，便是宫廷女子洗衣物的真实画面：两个人拿着与人齐高的木杵，上下使力，另外两人伫立在旁，等着轮换劳作。画风虽然平实，却透露出浓浓的生活恬趣。

在古代诗歌里，砧的意象大多数是冰冷和黯淡的，从与它搭配的字眼，足见一斑，如清砧、寒砧、霜砧、暮砧、夜砧等。在诗人的印象中，捣衣时的砧声似乎都发生在秋天，故叫秋砧，而且往往是夜暮时分，故叫夜砧。如“江城下枫叶，淮上闻秋砧”（初唐诗人王维《送从弟蕃游淮南》）、“城头五通鼓，窗外万家砧”（中唐诗人温庭筠《寄渚宫遗民弘里生》）、“晓吹员管随落花，夜捣戎衣向明月”（唐代大诗人李白《捣衣篇》）、“清声不远行人去，一世荒城伴夜砧。”（中唐诗人李商隐《出关宿盘豆馆对丛芦有感》）据说，戌边的男子每年天气转寒之前的秋末，能回家探亲取衣，结束后，又即将离家远征，这时家家户户的女子都会把为出征的男子准备好的衣服拿出来，放在木盆里，端到河溪里清洗。于是，就出现了“长安一片月，万户捣衣声”（唐代大诗人李白《子夜吴歌.秋歌》）、“清霜数行雁，明月万家砧”（明代诗人王廷相《秋兴》）的盛大场面。

场面虽然盛大，却充满着分离的悲凉气氛。谁也不知道别后，何时还能再次见面，何时能够如期团圆，即使能够，也是征途漫漫，归期遥遥，相思绵绵。这种情况下，砧声便融入了萦乡思人的情绪，铭刻在诗人的记忆中了。每当砧声响起，家乡的情结便被唤醒，思念的情愫便如泉水喷涌而出，正如宋代诗人赵崇森在《砧》诗里所写：“谁家夜月响秋砧，一段清愁不自禁。况是客中欹枕听，声声捣碎故乡心。”与砧有关的诗词中，唐代大诗人杜甫的《秋兴八首.其一》最容易勾起忧愁的情思：“玉露凋伤枫树林，巫山巫峡气萧森。江间波浪兼天涌，塞上风云接地阴。丛菊两开他日泪，孤舟以系故园心。寒衣处处催刀尺，白帝城高急暮砧。”

朋友，如果，您有机会去原生态的山间乡野，如果，那里依然保留捣衣的风俗，您不妨在傍晚时分，静静地坐在河边，沐浴着落日余晖，看着一群浣衣女边说着家常，边捶衣捣砧的情形。这时候，砧声飘漾在空中，一阵阵地远去，逐渐地与四周的点点灯火融为一体，听起来，那一定是十分动听而悠长的，并携着浓郁而温馨的生活气息，将您带入缠绵而深沉的境界里。

2022年11月3日15时30分