2022年12月28日下午

大约15:50——M托来一杯热柠檬茶

和三种药片

我说：谢谢；我说：你俯身的一瞬

斜阳落在你新添的白发上

像一只银簪，“沙——”的一闪

.

M照例裹紧厚毛披肩

我们对坐、看窗外灰羽的肥鹌鹑

即使在发高烧的那几天

她也会隔窗扔出一把碎米

那些喜鹊、麻雀和肥鹌鹑

像是我们的儿女

.

2022年12月28日下午16:10

我们握着对方的手说：这一年

过的不容易。我们的心里话其实是

——谢谢你，陪我走了过来

.

我们商量着明年开春

在园子里种棵葡萄。我们其实

都不喜欢吃葡萄，只是觉得

2022年最后的几次夕阳西下

正该是商量春天种葡萄

的时候

——2022年12月28日