丝瓜沿上瓦墙生

刘世河

母亲说：“丝瓜是个宝，结起来就没完没了。”意思是丝瓜这种植物十分高产，只需三两棵，结出的丝瓜就足够一家人吃的。每年春天，母亲都会在院子的西墙根儿下点上几颗种子，不消几日种子便破土萌芽了。老家鲁北平原，土地肥沃，丝瓜苗长得特别快。等苗儿长到几十厘米高的时候，母亲就开始忙活着刨坑栽杆，绳索捆绑地搭建丝瓜架了。一进五月门儿，丝瓜藤便爬满了整个架子，随后丝瓜花也开了，密密麻麻的，满架都是。花的蒂部就是一根细小的丝瓜，周身长着许多浅绿色的茸毛，每到清晨，茸毛上面总顶着一些细碎的露珠，晶莹的露珠与黄的花朵、绿的叶子交相辉映，整个丝瓜架就像一座冰雕玉琢的小城堡，美轮美奂。

每到午后，爷爷就会将那张小方桌搬到丝瓜架下喝茶。那个年代乡下人喝茶纯为解渴，极少有人去品。爷爷却不一样，首先他用的那套茶具就十分雅致，小巧玲珑的青花细瓷，而村里其他人家多是一把高高胖胖的粗瓷大提壶。我稀罕那精致的小杯，便常常在丝瓜架下腻着爷爷。爷爷一边喝茶一边就没少给灌输诸如“水为茶之母，器为茶之父”等等这样的茶识，至今依然记忆犹新，而且这些年来我这个“不可一日无茶”的喜好，定也是得了爷爷真传的。

丝瓜是怎么爬上架子的呢？我曾经很好奇，有一次扒开叶子一看，不由一怔，原来丝瓜有脚，它的茎上有一根卷须，丝瓜就是用这根卷须缠着架子向上攀爬的，而且绝不是胡乱地爬。它的每一片绿叶，每一个花朵，结出的每一个瓜，都按着它自己的章法有序生长。季羡林先生也曾对丝瓜的这个无声的“章法”百思不得其解，于是“徘徊在丝瓜下面，像达摩老祖一样，面壁参禅”。最后他终于悟到：“原来这丝瓜是有思想的，它能考虑问题，而且还有行动。”可他又无法同丝瓜对话，难以求证，于是感慨道：“这真是一个沉默的奇迹。”

喜欢丝瓜的文人墨客，历史上也很有几位。魏明帝曹睿的《种瓜篇》：“种瓜东井上，冉冉自逾垣，瓜葛相结连，蔓延自登缘。”描绘了丝瓜登墙爬屋，上架攀缘的自由自在；宋代杜北山的《咏丝瓜》“数日雨晴秋草长，丝瓜沿上瓦墙生。”则写出了丝瓜黄花绿叶，垂满棚架的诗情画意；近代的白石老人对丝瓜更是偏爱有加，不但画它，也爱种它。他笔下的《丝瓜蜜蜂图》，气韵之灵动，实乃妙趣天成。

丝瓜的生命力很强，一直到晚秋，叶子都落光了，裸露的瓜秧还依然缠绕在架子上，颇似一张剪纸。架子上还会有几根已经干瘪的老丝瓜，是故意留的。一是留种子，其次瓜瓤可用来清洗碗碟，亦可用其洗面擦身，效果极佳。

《本草纲目》中说：“丝瓜，嫩时去皮，可烹可曝，点茶充蔬。老则大如杵，筋络缠纽如织成，经霜乃枯，涤釜器，故村人呼为洗锅罗瓜。内有隔，子在隔中，状如栝蒌子，黑色而扁。其花苞及嫩叶卷须，皆可食也。”《陆川本草》中也有“生津止渴，解暑除烦”的记载。

最近两年我常想，等退休之后，就在郊区弄上一座小院，养几只鸡鸭，种一架丝瓜，每日读书写字、观鱼赏花！