河的两岸种着垂杨柳，一幅“水乡人家”的美景。从前，水很清。平整的长条石板从岸上一直砌到河底。几块石板一搭，就是两三户人家公共的乔石埠了。一般村上十米之间就有一个乔口。这些小小的乔石埠头虽不起眼，却与沿河百姓的生活息息相关。乔石埠头，是大人们劳作和休闲、家长里短交流感情的地方，也是小孩玩耍的场地。它留给我太多甜蜜的记忆。

夏季的傍晚, 乔石埠头是孩子们的乐园。我们赤着脚, 把裤腿儿卷得高高的，三三两两在那儿摸螺蛳，任由河水拍打自己的小腿。河埠头台阶长条石的缝隙里，还有小鱼。伸手去摸，也许有意外收获。今年5月21日，我参加了“一起阅读大运河”之大运河阅读城市接力湖州站活动。当主持人问起与大运河的关系时，我首先想到是棒着乔石学会游泳。儿时学游泳在家门前的乔口。先是扑通扑通的用双脚折腾，有时还含口水，发出嘘嘘的叫声。然后，拿个木桶离开一段向乔石埠游去。一经学会，便会直接跳进河里，只见一个个光溜的身影，会在乔石口，上上下下折腾。一个个小脑袋，水珠滚滚，脸上尽是开心的笑容。玩的尽性时，把小脸盆翻过来，桶底朝上，然后开始潜水，胆大的能潜到河中央，嬉笑声，玩水声，吆喝声，彼此起伏，不绝于耳。乔石埠口，学会游泳，我们无师自通，还开展竞技游泳。分为蛙泳、爬泳、仰泳、蝶泳、自由泳。乔石埠口带给我们童年无穷的快乐，至今难忘。

我家的门正对着乔口。我躺在竹椅子上，看到妈妈到乔口去掏米。有时也跟随去河边。乔口的叉条鱼特别多，掏米时会成群结队而来。我双脚泡入乔口中，鱼儿会来冲撞。清晨的阳光下，乔口充满生机与活力。有几尾新鲜捞出来的叉条鱼，家常油煎味道很好吃。我家的老房子有前厅，灶间，带楼的后房以及养牲畜的后头屋。在灶间傍，有一个水缸，父亲趁早会担水，水缸水保持清洁。后来，我喜欢上古诗词。骆宾王在七岁时写的一首《咏鹅》诗,千古流传。鹅,鹅,鹅,曲项向天歌。白毛浮绿水,红掌拨清波。在我家门前，有几只高昂的鹅，如此生动再现了诗的意境。

乔石埠头，我最难忘的是双抢。从田间劳动一天，到夜晚，人人都是脚踩烂乌泥，汗水不断，衣湿裤湿，身上都发出了异味。回来，走向乔口一坐，便是进入水中最美好的世界。月亮下，我们将身子浸泡在乔石水中，泻意从内心升起来。将一天的劳累洗掉的。假如是种田，常是糞田，手上、腿上会留下洗不掉的红肥。我要用砖瓦片将它刨去。一般，双抢时，我会将长裤放下的，这样，才在乔口洗时一双毛腿露出，还是白白的净净的。这是1982年8月2日的傍晚，我从田里拖湿稻草回来，匆匆走到门前的乔石埠。邻居玉芳妹正在乔口洗裤子呢！你田里稻草拖上来了吗？突然，她妈妈一句问话，静默了乔石埠。不一会，我见到玉芳奋力起身，便匆匆走向田畈了：“去就去”她丢下这句话。这时，见月亮已高高挂在天空了呢。但是，总是劳累。

乔石埠头，跑得最多的是女人们，除了洗洗涮涮，有时，同村近邻，连吃饭都喜欢手捧饭碗聚在乔石埠头，东家长、西家短地边聊边吃，聊到尽兴时，还会托着个空碗说上一会。20世纪六、七十年代, “下放知青”告别繁华的都市,告别亲爱的父母,来到咱们水乡,成为那个特定年代里乔石埠头的新群体。

在那个特殊的岁月, 善琏镇有“小上海”之称，“上海知青”数量可观,因为这里离上海近,曾是各地知青羡慕的“福地”。她们追求精致的生活,穿着讲究优雅。我们大队上也有为投青靠友插队落户的“上海知青”。这一个个城里姑娘，无疑，成为我们水乡乔石埠头一道亮丽的风景。据张久祥，唐文华回忆，当时我们东风大隊的上海知青有：杨月芳，姜秀兰，王祥英，陈银妹，卓佩卿，董红英，卲抗美，傅民豪等。1973年,“知青返城风”吹遍全国，同下放的“上海知青”都毫不犹豫地回到了上海。

 春秋轮回转,“上海知青”当年大多在村上落户成了家，青春岁月是难忘。杨月芳,是下在我们队上的“上海知青”，她眼睛又大又圆,而且肤色都很白。昔日，我常见她在港南乔石埠头洗涮。她在夹塘村当过代课老师，做过善琏锦合的供销员。夹塘村成为她第二故乡。2020年，我在村口看到她。她对我说，村上有活动室，正约了人去打牌。如今村上有四个“上海知青”，她们退休后，常住在夹塘村，安享田园宁静的生活。

自从有了自来水，河里的水不再食用。家家户户买了洗衣机，有了电视机、电脑，小孩们也不再去河埠头玩耍。随着生活条件改善，乔石埠头的热闹就消失了，河水也没了从前的清澈，看不到捕鱼捞虾的热闹场面。然而，透过这些乔石埠头，让我看到那些逝去的生活场景，深刻理解人们的生活方式的改变，窥视当时不同的生活水准。这一份乔石埠头的情结与美好也只能留在我童年的记忆里了。