NO.1715:“油梗”血沃“桂花”开

——我的教育教学故事

在我们老家山坡上，有很多不被人瞩目的油梗，一种不曾开花没有多大可观赏价值的普通绿植。

我躺在老家堂屋的床上，透过窗户，对面的山包上就有许多这样的油梗。埋没在绿树丛中，不被人注意。自从有人知道油梗可以嫁接成桂花，人们就到这个山包上采油梗来养着，时机成熟了就嫁接成桂花。

因为人们到山坡上疯狂采集，眼下油梗已经从这个山包上绝迹了。我作为教师的成长经历，像极了这些普通的顽强生长的绿植。在我五十岁时，遇到叙事者是人生一大幸事——发现自己的教育人生也可以有望嫁接成“桂花”。

教育生命里的珍珠

1984年暑假过后，我淄博师范毕业后，分配到淄博市淄川区东坪联中任教。

刚做教师的时候，常常半夜突然醒来，为许多鸡毛蒜皮的小事或细节纠结困惑不已。比如，某个同学说了一句令自己不高兴的话，一个同学做了一个让自己难堪的表情和动作。第一年，这种梦魇特别多，因为我缺乏经验能力且做班主任的缘故，从根子上讲我缺乏一种自我教育管理文化的支撑。崇高坦荡和琐碎纠结，差别就在心头一念之间。这一念一觉，却被一种繁琐和纠结深埋着。

我的生命的智慧和力量，不知什么时候什么地方，被深埋着了，只是登上讲台的一刹那，在那些天真活泼充满着幻想和朝气的孩子们面前，一切变得清晰不过了。记得有句话，似乎形象刻画了我心态：在慢慢征途中，驴子和骏马开始亮相了。我不是骏马，甚至连驴子都不是，驴子是可以负重前行的，虽然没有骏马的矫健，我却似乎可以被一根稻草压趴下。

缺乏班集体制度文化支撑——

班长朱怡强同学，管理意识比较强，告诉我：“赵老师，我们制定一个班规，争取大家一致通过。有了这个班规，谁违反了，就批评或被处罚，就不再是您与某个同学的问题了，而是违反班规的同学触犯了集体的利益。”那时，我听了朱怡强的话心里感到茫然，竟然不知道如何实施，除了心生惭愧之外，竟然没有任何实际作用。已经五十岁的我，遇到类似情况，一位同学向我提出制定日常行为习惯加减分制度，我立即欣然接受并付诸实施。再次想到朱怡强同学向我提建议的情景，时光已经过去了三十二年。

让学生缺乏归属感——

董涛是情商很高又很随便的一位学生，与性情类似的张文宾同学，他们平时让我操碎了心，却在元旦前大力合作，自编自演节目，还获得了元旦学校汇演的二等奖。另一位插班来的女生，文化课成绩不理想却组织了班集体大合唱，元旦文艺汇演前多次排练，同学们都积极参加且最终参赛获奖。我的课代表李静，不爱说话，交作业的时候，常用英语给我留言，透过这些话语，我觉得自己应该努力做一个好老师。

这些学生的优秀，没有得到及时的肯定，他们身上的不足，也没有及时关注和矫正，以致于他们感受不到教师的引导激励基础上的严格要求。他们感受到的是教师情绪化的批评指责和要求，时间长了，他们感觉到老师不是他们人生的导师，也就开始对我慢慢疏远。一个教师，不一定非要比自己的学生优秀，但是一定要给学生一个正确的朝向，让他们学会正确面对自己的优缺点。学生可以一时不接受，但是教师不可以不给这个朝向。就像是一幅能打动人的画，一定有能让人眼前一亮的东西。

缺乏循循善诱的教育艺术——

太直白的说教，都会让学生反感。在教育教学中，一边学习一边积累。实际上，任何一个教育的精彩都无法复制，那么我就努力让自己处于一种学习上进的状态中。鉴赏名言警句，分享身边优秀人物成长故事，却永远都不会过时。曾做过语文教师的我，也运用读写的便利，开展了“送你一杯心灵鸡汤”活动，就是每周抄读文质兼美的三五百字的小短文，并写下感悟体会认识心得。参加叙事者后，与同学们分享“自信自律助人感念担责健康安全”的微故事，弘扬同学们和周围他人身上的真善美，优良的种子在孩子们心田播下了，各种杂草荆棘也就少了疯长的空间。

没有扬长避短，却有求全责备——

平行班里有个叫周涛的同学，很有音乐天赋，经常帮我教同学们唱歌，当时的一些流行歌曲，都是他教同学们学会的，如《采蘑菇的小姑娘》、《校园的小路》、《外婆的澎湖湾》等。

这个同学叛逆性较强，体育音乐有特长，文化课学习却是不入门。我没有抓住他帮我教歌的机会，激励他向更好的地方努力。只是把他看成一个帮工，一次我正要上课，他将腿放到了课桌上。年轻气盛的我，守着众多同学让他放下去。在同学们目光的支持下，他放下腿去，却因此成了我的对立面。之后不仅不再帮我，而是处处变着法子让我难堪。

参加工作第一年的喜悦中的“痛”，就像是贝身体里掺进的沙粒，让我的心灵中不断分泌一种特殊的物质包裹她。2016年遇到遇到王维审老师创建的叙事者后，通过学习写教育叙事，这种心灵的创伤慢慢得到治疗。在王维审老师和叙事者其他优秀老师的鼓励下，我不断学写自己和学生的一个个小故事，从中发现自己的长处和不足，在工作中不断完善提升教育艺术，改掉简单粗暴的做法。

“痛”成了我前行路上不竭动力

我知道自己想到的多，真正比较流畅准确写出来的少，就用最笨的办法，叙事者每周提交一篇教育叙事文章，我就每天写一篇，从七篇中挑选出比较像样的一篇。就是这比较像样的一篇，比起叙事者群里优秀老师们的文章，也处处相形见绌。当时，我有一种坚定的信念，就是水滴石穿。看到不少老师纷纷投稿，教育叙事文章被各大报刊发表，我告诉自己守住初心，我写不是为了发表，而是为了更会做教师，学会更好的做人做事。

告诉大家，在好多年前，我经常做一个梦，梦境是这样的，就是我的“豆腐块”文章，经常发表在某些报刊上。醒来后，觉得是“黄粱一梦”。自己连篇文章都没有写，怎么就发表了呢？从写叙事文章中尝到甜头的我，感觉每天写出一篇文章，就是对自己最大的激励。坐在我对面的老师，看到我一脸微笑，问我：“赵老师，有什么好事！”这个时候，我才意识到自己脸上露出了难得的微笑。

有一次，一位同事在校门口签到的时候说：“赵老师又写了一篇文章！”我想这个老师莫不是看到自己某篇文章发表了，转念一想，自己根本就没有文章投寄出去怎么会发表呢？想到自己刚刚在放学铃响前写完了一篇教育叙事文章，心里感到很坦荡，而且也找到了努力方向。想发表文章的心，总是有的，鉴于自己目前的情况，就给自己定了一个指标：每写三百篇文章，希望能发表一篇文章，也就是一年一篇文章吧。

实际上定下这个愿望，还有一个原因。就是过年走亲戚，妻给一位亲朋好友讲我每天都写一篇文章，那位亲戚马上说他的另一个亲戚也是在写文章，并且拿出发表文章的报刊拍照让我们看。亲戚跟上问：“赵哥发表了吗？”妻说：“他才刚开始写，还没有发表！”我的这个愿望，就是过年再到他家做客的时候，希望有篇发表文章可以拍照下来给他看证明咱也能写。

也许是心诚则灵吧。经过叙事者 鼓励，我投寄的《从三到万》关于经典诵读的文章，经过编辑宋鸽老师修改润色在《中国教师报》发表了。那次我非常高兴，立即拍了照片，心想要是那位亲戚谈到此事，我就拿出手机上的照片给他看。没想到，那位亲戚忘了这茬，一个劲劝我们品尝他们家的美食美味，我也就没有好意思拿出来向他炫耀，但心里比较有底气是肯定的。其实我现在努力做好一个叙事者，其中一个新的愿望就是学着做好饭菜。

我参加叙事者后是比较幸运的，幸运参加了这样一个成长团队。我们单位只有我一人参加，在众多的线下叙事者团队中，显得孤单了写。在单位，还是遇到了支持我的领导和同事，他们用自己的方式帮助我。包括上次叙事者团队分享，我的家人和同事都给我最大帮助。在叙事者大家庭中，得到的帮助更是难以计数。杨雪梅不仅多次告诉我文章发表的喜讯，而且给我的文章小标题提出了中肯的修改建议。寇介芳老师也是，并经常给我点赞鼓励。王维审老师2018年暑假来张店实验中学上课，特地叫上我，让我幸福拥有了与王老师的面对面，还留下了一张珍贵的开心的合影。

“以文会友，以友辅仁”，我在叙事者团队中感受到了。

离别哭与成长乐

参加工作的第二年，我被调到花雨沟小学。

我的任教师的是小学五年级的数学，一个班只有二十九个学生。比原来一个班四十几个学生觉得好管理，而且艾校长兼班主任，管理学生比较严格，上课下课学生都比较懂事，学习也能用功。每次学生做错了题，我不是用戒尺打手心，而是鼓励他学会了再到黑板前板演。学生很感激，更加认真听老师讲，更加认真看同学板演，大多也能学会。大约上了一个月时间左右，邻校的盘车沟小学缺教师，我到那里去“打补丁”。

记得那一次，艾校长把我叫到一边：“赵老师，我给你说个事。我们非常愿意留下你，可是中心校有调令，让你到盘车沟小学报道。待会，你跟学生告个别，学生也有点小意思要表达。”我能感受到艾校长和老师们的真情，记得一听到又要走，泪水就在眼眶里打转。到了隔壁的教室里，二十九个同学，静静坐着。听我说出“同学们，我被调到盘车沟小学了，我来向同学们告别！”

“哇——”的一声，不知道哪个孩子先哭出了声。瞬间教室里哭声成了一片，我也是泪眼模糊了。我被这个场景下了一跳，这是我没有想到的。幸亏艾老师就在门口，他走进来制止了大家：“同学们不要哭了，大家还会经常见到赵老师的，赵老师没有走远就到邻村学校。”我连忙点头：“是的，同学们，我们还会经常见面的。”我知道，这二十九个孩子中有一半就是盘车沟村的。这时有个同学走到我面前，双手捧着两本精装日记本递到我面前：“老师，这是我们全体同学的心意。”

我接过这两本日记本，似乎有千钧之重。时间仓促，我也没有给同学们准备什么，我只是把我的关爱和帮助恰好送到了同学们心坎上。后来，这两本日记本上写满了我的随笔，至今还保存在老家堂屋里书橱下面。这些日志，我都编了目录，每次看起来都很方便。其中的每个字的一笔一画不敢有丝毫马虎，就像是认真学习的小学生一样写。每次写的时候，我都感觉有二十九双澄澈的眼睛在关注着我。

时间不长，我因为要“打补丁”，先调到了离花雨沟小学不愿的盘车沟小学，后调到了更为偏僻的下义户小学。到下义户小学上班下班，每天要下步走往返两个小时的山路，来回都穿过一段三百多米上的山底隧道——是淄川区万米输水工程的一个组成部分。每次走过山洞，我都被前面洞口的微小亮光激励着，越往前走亮光越大越清晰。我希望自己的教育人生，也如此。

我是一个不善于管理学生的老师，也是一个不善于提高教学成绩的老师，更令人不堪的是我觉得自己是一个不适合当教师的教师。同时，我心中又有一个梦，做一个学生喜欢的教师。这样的好榜样，身边就有一个。

在下义户小学期间，有个同事叫李富续，很像《放牛班的春天》里的马修老师。李老师不管是吹口琴，还是弹琴唱歌，都很在行。他教着一个复式班，班里有四年级的学生也有二年级的学生。他经常教着学生们唱歌、打球，同学们学习文化课状态比较好。我羡慕之余，却只是望洋兴叹，因为不管是声乐还是文体活动，我都是近乎“弱智”。那时，我苦闷极了就写随笔。书本上或生活中看到的听到的想到的都写，每次写五百字左右，写完了起一个题目。前面提到的两本日记本上的内容，多是那个时候写的。

参加工作的第四年，我参加教师在职函授学习，走上了一条一边工作一边进修学习的道路。重新找到做学生的感觉，我对于当教师的难堪慢慢逐渐放到了一边。放大学中快乐的同时，我无限大缩小教受挫带来的种种不快。从一个“好学生”转变成一个“好老师”，我还有很长的路要走！

从“下水文”到身体力行

1988年暑假后，我调到了现在任教的昆仑中学。

在作文课上，不自觉的给学生示范写“下水文”。“抛砖引玉”，自己的文章不怎么样，1989年其中一个初二学生的习作发表在北京一家学生杂志上。后来，我指导的学生多次在昆仑镇学生作文比赛中获奖，成了当时昆仑中学指导学生写作获奖“大户”：获奖最多，获奖等级也最高。我发现适合自己和学生的教学之路：以读促写一写促读，可以让学生喜欢参加，也可以让自己能发挥特长。

写“下水文”，有收获，更看到了不足。自己的文章，缺乏文化底蕴支撑文字也缺乏优美。我的人生，也如此。我在完善提升教育教学艺术，也在努力完善提升自己的人生。

读过背过一些诗词后，文字通顺了，却没有什么新意，缺乏一种生机和活力。其间，受到《淄博日报》副刊编辑周雁羽老师指导，为了打开自己写作中的文化思路，研读《菜根谭》。受特级教师王玉强老师指点，通过《散文》（海外版）开始关注更就有活力的中国优秀传统文化思想。受青年诗人谭延桐学习经历影响，我开始从《圣经》寻找思想的火花和写作的智慧。

在这段人生经历中，我像是一只断了线的风筝，又像是一艘失去了航向的帆船。随风飞舞转移方向，却没有一个明确的目标。生活和工作都是累的，看不到目标也没有向上的台阶。

2001年，我渴望优秀传统文化支撑人生，渴望教育教学研读写作支撑教育生涯。这个时候，认识了我教育生命中一位重要的贵人之一——当时的学校分管教科研的校长助理许修军老师。许老师在教导处办公，我兼任教务员，朝夕相处，一有空就向他请教教育教学类文章的写作。从一个小小的教育教学举措，到一篇教学文章的写作，反复研讨，收获多多。与许老师接触交流，更加认识到自己更需要过上一种精神充盈的教育生活。他是学生物学的，喜欢研究教学法研究教育管理，被称为研究乡村学校教育教学管理的专家，是我见过的第一个在正式刊物上发表论文教师，他有原则操守处处与人为善，对我工作学习生活帮助都很大。一有空，我们就琢磨着写点教育教学方面的“简讯”或文章，。那时，为了充实自己，开始认真涉猎《古文观止》中的内容，希望借此提高自身的文化底蕴。

我渴望能从优秀传统文化中解读出来。我开始抄读《道德经》、《金刚经》、《坛经》等。这种阅读，就是在吃一道夹生饭，有收获的喜悦，也有对自己辛勤诵读感悟的怀疑。

2007年暑假淄博市组织的“农村骨干教师学习班”，《山东教育》总编辑《中国教育报》资深记者陶继新老师的报告，给每位教师留下了深刻的印象，坚定了我诵读经典的决心信心。在之后三五年时间里，我集中精力集中阅读了数百万字古今中外经典，对《论语》、《道德经》、《易传》、《孙子兵法》等更是进行了全文背诵，背诵了《诗经》和《古文观止》中的部分内容。2008年，我在《山东教育》发表读书随笔《守候文字的幸福》，可以说是对我痴迷诵读经典的一个写照。

三五万字的先秦经典诵读，让我感觉有些文化底蕴的同时，也感到了自己的鄙陋。被我“狼吞虎咽”完成的经典诵读，更多处于“失之毫厘谬以千里”的状态。

2012年暑假一天，记得当时是7月14日。艳阳高照的一天中午，我拜谒正在建设中的山东省淄博市博山正觉寺，受一位义工鼓励，从观音殿书橱上请了《地藏经》《楞严经》等十余本优秀传统文化经典。学禅修诵经典，逐渐有了一个清晰的朝向。

课堂上，让学生随手捡起地上的废纸。自己说得有力无心，学生捡得无心无力。我开始反省自己，自己要求学生这么做，自己做到了吗？反省中，我发现自己就没有这个意识和习惯，于是我决定从教育好自己开始。有人说我在修行，有人说我在做好事，有人说我在关心集体，我心里说我只想做最好的自己。过去我是个“倒了油瓶不扶”的人，我要学做一个喜欢并善于劳动的人

作为一名教师，我常常为学生书写不工整清楚苦恼，也为学生课桌上摆放杂乱找资料浪费时间感到不舒服，后来无意中发现自己不经意的书写也不怎么样，发现自己没有收拾过的办公桌上也是像杂货摊一样，自己也常常为找一件东西忙乱得焦头烂额。于是，我从改变自己做起。我给自己找了一个身边的好榜样，就是同一办公室比我小一旬的张成双老师，他不仅物品摆放整齐而且书写非常规范，说话做事非常有计划有条理。

每次放学前或者离开办公桌时，都检查一下，发现不好的及时整改。这样有意识的比较整改坚持了一年多，我的物品摆放有序的习惯才真正坚持下来，变成了不用刻意想自然去做的事情。

老“油梗”成新“桂花”

时间的坐标上，我迎来了自己的五十岁生日，面对学生和课堂，我感到了一种空前的无助和恐慌。

学生不愿意与我交流，我找不到师生互动的切入点，课堂教学呆板而沉闷，我感到窒息绝望，一种逃离课堂的念头每天都在纷飞。2016年1月25日，离我50岁生日不远的一天，我幸会遇到了王维审老师创建的叙事者团队，让我几近死寂状态中的教育情怀，在学习教育叙事写作的过程中重新燃起。叙事者团队中，我不是最优秀的，但我一定是最努力成员之一。

三十天每天一篇教育叙事文章挑战结束后，我将这种每日一文一直坚持下来。我要把这种教育叙事，作为完善提升自我人格的阶梯，作为五十岁后教育专业积极登攀的利器。2017年，叙事者团队鼓励我做了《论语别裁》阅读分享。说是分享，那是我对优秀叙事者交上的一次作业。不比不知道，一比吓一跳，努力前行中我看到了自己的曾经的夜郎自大，从众多优秀叙事者身上找到了努力前行的榜样。

叙事者不嫌弃我的种种不堪，我将叙事者作为成长的摇篮，我将叙事者当成一所没有围墙的大学。事实上，叙事者正起到这样的作用。

参加叙事者群，拥有更加幸福美好的教育生活，我是幸运的。叙事者公众号，发表了我二十多篇文章，极大的提高了我的自信，“搀扶”我从怵头叙事到喜欢上并会写叙事。王维审老师和众多优秀叙事者，成为我前行路上最亲切生动的学习榜样。我高兴提及的，多是与叙事有关的事情，看到我努力叙事并正在完善提升的，就是自己的教与学生的学。

2016-2017年上学期，我向身边的优秀孙翠苗老师学习初三地理结业班教学，坚持“先听一课，再上一课”，在同一个教学班，坚持听了孙老师近五十节课，几乎涵盖初中地理教学百分之八十以上的内容，向孙老师请教有关教学问题一百多个。这种听课学习的，不仅知识技能艺术传授，更多涉及人文情怀和教学的活力。

三年多来，我追随叙事者努力学习，在五十岁以后，将我之前类似“油梗”般努力成长的读写，通过嫁接教育叙事的智慧、力量和情怀，变成了让自己高兴学生受益的“桂花”。叙事扮靓教育人生的同时，也悄悄改善着我对待生活和人生的态度方式方法。