卢永生散文：那棵白杨树

     自从回老家有了新路以后,我回老家就很少走以前的老路了。今年,忽然心血来潮想去走一走当年走过的老路。

老路两旁是年代久远的房子，墙面斑驳，分布着各类小食店、面包店、服装店、杂货店。夏日的阳光透过白杨树之间的空隙洒落在我身上，斑驳而复杂。那些和老路有关的往事穿过时空，一一扑面而来。白 杨 树绿色点亮在苍茫的山间原野，仿佛一位位忠诚的卫士，坚守着自己防沙固土的重任，痴情于自己的固守，以倔强的姿势，与恶劣的环境做着抗争。

小时候，如果能在跟大人去赶集的时候吃上一次面，回来就可以在同学们面前炫耀一个星期。

每逢赶集的日子，小小的我总是跟着爷爷走路到老街上卖山果。

从我们家到县城有九里多路，我们早早就要出发了。爷爷走在前面，我跟在后面，爷孙俩走了差不多二个小时才走到了县城。白杨树，一种平凡的植物；杨树，一种神奇的生灵。有人在我家对面这里几棵杨树。大家都盼望着他们长大。他们果然不负众望，一个月的功夫，就全伸出了绿绿的小枝丫。

爷爷把山果摆在靠近菜市场口的路边，等着人来买。运气好的时候，不到二个小时就卖光了；运气不好的时候，等到天黑了都没有卖完。白杨树是故乡极普通的树，小河畔、道路旁、田间屋后随处可见，远远望去，蔚然成林。有人风趣地说：“家乡的杨树林是湿地植物园，天然氧吧！”

故乡的白杨树笔直且伟岸，属杨柳科植物，落叶乔木。白杨树抗干旱又耐洪涝，即便是贫瘠的土地，也能随遇而安，给家乡带来勃勃生机。

不管山果有没有卖完，爷爷总会带着我来到街口有名的店里。面条一毛五 分钱，爷爷总是豪气地叫上两碗，小小的我只顾狼吞虎咽、埋头苦吃。爷爷总是不动筷子，他一边笑眯眯地看着我吃。

吃过面，我和爷爷还得再走二个小时的路回家，可是我觉得一点都不累，浑身有使不完的劲。因为我想快点回到家，好向同学炫耀今天我又吃上了县城闻名的面条呢！

作为一个家境贫寒的农村孩子，九岁之前的我从来没有吃过面条，更不知道面条是什么滋味。是跟着爷爷走路到老街上卖山果后，才吃了面条。新年伊始，冰雪消融，大地回暖。春姑娘身披彩色锦裳，娉娉婷婷下凡来，所到之处：各色的花儿竞相开放；潺潺流水唱起欢乐的歌；尖尖小草偷偷钻出地面，贪婪享受着明媚的阳光；白杨树也吐出鹅黄的新芽。瞧，河岸上杨树正舒展着新枝，水面倒映着美丽的影子。万绿丛中，片片杨叶如蝴蝶歇落枝头，翩翩欲飞，煞是好看。

此后几年，我上学的时候还是会骑车路过那间面条店，面条店里还是散发出诱人的香味。而我，再也没有放慢骑车的速度，因为我要争分夺秒地学习。

那时候乡下没有车站，高高的树是地标，成了客车的上落车站点。在县城上高中的三年里，每个星期五的傍晚，瘦小的父亲总是在高高的白杨树下等着我。那时的我晕车厉害，往往客车刚一停稳，我就迫不及待、跌跌撞撞地从车上跑下来，冲向白杨树，然后蹲在白杨树下哇哇哇地好一顿呕吐，严重的时候连黄黄的胆汁都吐了出来。这时候，父亲总是蹲在我后面心疼地给我拍背，等我吐完了再递给我一瓶他专门带来的热开水。我缓过来了，天也快黑了，父亲骑着自行车带着我，父子俩披着暮色赶回我们乡下九里外的家。

读高中时，我每周的生活费只有几元钱，正在长身体阶段，学校里的饭菜又没有什么油水，我每天都觉得饿。母亲很心疼，可是家里实在拿不出钱了，就去卖山果。希望的田野上，散布着劳作的村民，他们头戴草帽，顶着烈日，挥洒着汗水。渴了累了，到地头休息片刻，茂盛的杨树下，凉风习习，如坐春风。有人形象地说：“家乡的杨树是天然空调，省电又省钱！”

距离白杨树边的供销社杂货店，是我参加工作以后经常光顾的地方。当时我在另外一个离家有五十多公里的公社上班，每次休息回家，我在白杨树那里下了车，都会直奔供销社杂货店。我一样一样地买好，然后背着一大包东西心满意足地回家。冬天了，大地苍茫而旷远。田野上远近横着几带萧索的村庄，凛烈的寒风东冲西撞，棵棵白杨树光秃秃地站在那里，等待三九严寒的来袭。

记得一天夜里，我从梦里惊醒：气温骤然下降，外面“沙沙沙”作响，窗口玻璃上满是冰花，室内格外明亮，想必是下雪了。清晨，急忙推开房门，嗬！雪停了。千里江山，白雪皑皑，万千棵杨树如玉树琼枝映入眼帘。一轮红日冉冉升起，满树雪挂珠烁晶莹，近看“枝条冰清玉洁”，远望“千树万树梨花”，童话般的美景，引得行人驻足观赏，留连忘返。

时光荏苒，当年的面条店早已不见踪影，供销社杂货店也被一间大型超市所取代，那棵高高的白杨树还在。常常出现在我梦中。

作者简介　卢永生职业传媒人43年，实名卢永生，昵称擦肩而过和冷雨永生。原创诗<你的囗红太渴>(外一首)入《中国诗歌年选2019》初选篇目在全国公示.读过书主编广播电视节目办过报纸，当过网络写手；新浪博客写手、博客中国专栏作家。励志语：走自己的路，让人去说。1980年7月房县一中文科毕业,处女诗《我们这人》发表于1987年第3期《东风.>>杂志,从小爱写作,路走得坎坷,但梦还在,2001年华中科技大学新闻糸毕业，1985年7月进修于中央人民广播电台新闻系，1997年9月入北京广播学院深造。代表作《抗婚的少女，你在哪里？》在全国引起轰动。湖北房县融媒体中心《广播电视台》《湖北房县城关镇武当路61号》卢永生邮编442100