​　　编者按：

　　今年是中国航天创建60周年，西昌卫星发射中心作为我国唯一一座发射高轨航天器的中心，执行的航天发射任务，占中国航天发射总数的40%多。初冬，记者走进西昌卫星发射中心，探访了一群默默奉献在航天发射任务的幕后英雄。第一站走近某技术勤务保障单位，一起认识一位《金牌“造血师”刘永春》的故事。

​　　人物小传：

　　刘永春，江苏连云港人，1975年1月出生，任制氮制氧系统指挥员。

　　六十一甲子，中国探索太空的“长征”已经飞行了241次，西昌发射场区作为后起之秀，已突破百次发射任务。

　　“10、9、8、7……点火！”当时间承载着西昌航天人的百次梦想来到2016年11月22日这一天时，在发射现场见证这一伟大壮举的人们，用热烈的掌声为西昌航天人点赞加冕。

　　远离发射场区，一位在岗23年的制氮制氧岗位操作手刘永春到仍在开机生产的厂房外，远远地凝望着划破夜空的那道亮光，脸上流露着自豪的神情。

​　　23年里，刘永春坚信“书中自有黄金屋、书中自有颜如玉”，用学海无涯苦作舟的劲头，自学《压缩机技术》《氮氧生产原理及提纯技术》等专业书籍，练成了单位的技术大拿、教员、带班员。

　　航天发射是项高风险的活动，危险的考验无处不在，也是航天人必须直面的挑战。在一次液氮液氧生产任务中，空分塔管路突然泄漏，氮氧生产被迫中途停机。此时距离发射日已不足十天，可液氮液氧的生产任务还没有完成，如果不能保质保量地提供燃料，发射任务一定会错过最佳窗口发射期。

　　在航天人眼里似乎没有解决不了的困难。当务之急是要打开空分塔，卸出塔内的珠光砂，对塔内管道进行全面排查检修，这是一个最好的也是最愚笨的办法。珠光砂无毒易流动，极易进入人的呼吸系统，对眼、鼻、呼吸道、肺等器官的刺激性极强；空分塔内存有大量燃料，一点点火花甚至温度变化，就会引起火灾，诱发事故。

​　　刘永春是主操作手，他再次担起了排除故障的责任，这是他们几十年来第一次遇到这样的险情，同事们不知道他哪里来的勇气和自信，但又想不出更好的解决办法，只好跟着他去准备着装。

　　一场与时间赛跑的战斗打响了。1000余立方米的珠光砂安全卸出后，在空气流通性较差的厂房里，颗颗珠光砂如同长了眼睛，不断钻进人的喉咙、眼睛、鼻子、耳朵，眼泪流个不止，汗水淌个不停，没过多久衣衫就被打湿了。经过整整20个小时的不间断清理，珠光砂终于悉数运离场房，而刘永春扑通一声累倒在了现场。

​　　事后，妻子问他：“你当时就真的不害怕吗？”刘永春说：“怎么不怕，当了那么多年主操作手我比谁都清楚当时的危险。可我更怕影响任务进程！”

　　2011年航天发射任务进入前所未有的高密度试验任务期，任务最短间隔只有15天，液氮液氧生产任务压力巨大。年底，全年发射任务只剩最后一役，能不能实现连战连捷的目标在此一举，谁都不敢松懈半步。外星任务国际关注度高、社会影响大，事关中国航天走向世界，事关国家外交。

　　屋漏偏逢连阴雨，就在液氮液氧生产任务稳步推进之时，担任指挥员的刘永春腹部疼痛愈发严重。周末，他独自去了一趟医院，检查后才知道得了严重的胆结石。为了不影响工作，他瞒着家人、瞒着同事，藏起病历，坚持在生产一线长达18天，直到任务完成才向队里请假，前去手术。

​　　23年的不忘初心，刘永春带着献身航天的目标继续前进。完成任务、爱护装备、帮带队伍、保护自己，这是他心里的排序。为了不错过每一次任务，他把假期推了再推，他说“为了这个目标，付出再多也是值得的！”