金菜琅蔬雪里蕻

郑板桥在《范县署中寄舍弟墨第四书》中言及，“暇日咽碎米饼，煮糊涂粥，双手捧碗，缩颈而啜之，霜晨雪早，得此周身俱暖。”郑板桥家书中说的糊涂粥，我倒是没有喝过，在我的家乡，人们喜欢早上起来喝上一碗大米粥或者烫饭粥，也是“周身俱暖”，身心俱畅。当然，喝大米粥或者烫饭粥，离不开一碟家乡的腌菜。

民谚有云，“小雪腌菜，大雪腌肉”。每年的农历十月份，家乡的码头边堆满了叶绿梗白的雪里蕻，无需吆喝，家家户户已经开始忙着腌菜了。母亲自然也不闲着，早早地把腌菜缸刷洗干净，吩咐父亲到码头边挑选上几捆雪里蕻，为腌菜做足了准备。

家乡的雪里蕻，梗长叶少，腌制后又鲜又嫩，尤以菜梗最为脆嫩爽口。母亲将雪里蕻一棵一棵铺陈在太阳下晾晒两三天，待其半脱水后，置入长桶内加盐揉搓，揉搓几番出水后，便可以入缸了。先在缸底撒一层盐，之后码上一层菜，再撒上一层盐，再码上一层菜，撒一层码一层，直至码满一缸，最后压上一块重物，倒入桶里的盐水，让腌菜浸没在盐卤里。腌制一个月以后，腌菜就可以吃了，在我的记忆里，腌菜能吃上一冬一春，甚至更久。

刚刚腌制好的雪里蕻，不咸不淡，洗净后去叶留梗，切成细丁，淋上麻油，入口脆生生，甜津津。腌菜叶留着烧上一碗咸菜鸡蛋汤，或是咸菜豆腐汤，金黄的蛋羹，雪白的豆腐，配以绿如翡翠的菜叶，既养眼又爽口。美食文人汪曾祺曾经写过一篇散文《咸菜茨菇汤》，“一到下雪天，我们家就喝咸菜汤”，“咸菜汤里有时候加了茨菇片”，汪先生十九岁离开家乡，三四十年之后，依旧想喝一碗家乡的咸菜茨菇汤，想必汪先生家的咸菜茨菇汤也是别有一番风味的。

腌菜是菜蔬里的百搭，清炒，红烧，烹汤，皆可抓上一把。冬天的时候，母亲常常会烧一碗小鱼烧腌菜，小鱼的鲜香与腌菜的咸香交融在一起，尤其是状如凝脂般的鱼冻，颤悠悠入口即化，让人不能停下筷子。春天天气转暖，腌菜容易变酸，母亲将腌菜从缸中捞出，洗净切碎晒干，晒干后的腌菜烧红烧肉，腌菜饱吸了红烧肉的汤汁，吃起来甚至比肉还要美味。

昔时读清代诗人李邺嗣《贸东竹枝词》的一首诗，“翠绿新齑滴醋红，嗅来香气嚼来松。纵然金菜琅蔬好，不乃吾乡雪里蕻。”想必诗人大概是腻味了大鱼大肉的美味，独钟情于这乡土气息浓郁的腌菜，觉得金菜琅蔬终不及他们家的雪里蕻。现在回想起来，陪伴我长大的雪里蕻腌菜，真的才是寻常百姓人家的金菜琅蔬。

袅袅炊烟里，我依稀可见家乡的人们，或蹲于檐下，或立于门前，双手捧碗，缩颈啜之的神态，佐粥的还是那一撮家乡的腌菜。腌菜的滋味，在我的舌尖上跳跃着，由近而远，又由远而近，始终萦绕在我难以忘却的记忆里。