江南草食香

□蔚蓝之蓝

金银花

暮春，金银花沿着篱笆一簇簇地次第开放了。先是乳白色的，不几日就败成金黄了，也许这就是它名字的由来吧。
　　它的花朵其实是可以做茶的。
　　记得姐姐总是一朵又一朵将败成金黄色的花朵采摘下来，晾晒在初夏的阳光下，整个院落便散发着金银花的清香。待晒得干枯后，就可以泡茶了。倒上一杯热水，在清澈见底的水杯中，干枯死去的花朵又还原成它本来的美丽姿势，一朵朵安静地盛开水中，香气袅袅，恍若微风吹过，它也会摇曳起来，春天也许还真的没有离去吧。
　　只是有点愦憾，金银花纤长的紫藤、墨绿色的叶片又去了哪里呢？后园的篱笆萧条在深秋的寂寞中，它们早已不见了踪影。　　
　　在异乡，在我现在租住房子的楼下，暮春，也有一株金银花开得正好，它长长的紫色藤蔓，沿着院墙伸向墙外，却不再寂寞，院落外，是喧闹的街市。只是那些一大簇一大簇金黄色的花朵，开败了，飘落一地，也无人采摘。

紫苋

苋菜是一种美丽异常的植物，而我要说的是紫苋，虽然也有绿苋、白苋。
　　乡间都爱种它，红艳艳的，在满眼的绿色菜蔬中，花朵一样开放在泥土里，总能让人眼前一亮，从春天，又整个夏天，直至秋天。
　　最爱吃紫苋，不是因它的味道，而是它美丽紫红色的色泽把我诱惑。捣碎蒜头，先放入油锅中炸香，再将冼净的紫苋倒入锅中，爆炒后即可食用。夹起一筷头，放在米饭上，洁白的米饭也被染红，吃在口里，小小的嘴唇也被染红。
　　而邻家那个扎羊角辫的小姑娘，最爱把紫苋的汤汁涂在指甲上，展开小小的手掌，端详着，一脸的笑容。　　
　　苋菜要趁它还鲜嫩的时候吃，太老了，就无法采摘了，叶子也变得干涩稀疏，枝桠间生满了扎人的尖刺，而已变得高大粗糙的茎干，让人很难想像它曾是这样一种美丽的植物。就像邻家当年那个扎羊角辫的小姑娘，岁月流逝，早已整日为家庭生计奔波的她，皱纹布满了她的手掌，哪里会记得她曾这样涂过红红的指甲呢？

丝瓜

　　现在市面上可以一年到头买到丝瓜吃，不是从遥远南方运来的，就是在蔬菜大棚里面种植的，碧汪汪地摆在货架上，却很少买来吃。我只爱吃自家乡野里长出的丝瓜，在整整一个又一个漫长的夏天，品尝着它岁月一样悠长的美味。
    　开春，早早地母亲就会栽上几株丝瓜的秧苗，这是每个农家妇人心备的功课。因丝瓜日后过于纤长的藤蔓，它必须栽在一棵大树的下面，母亲常把它们栽在一株高大的梧桐树下，旁边围上小小的栅栏，防止贪嘴的鸡鸭偷食。我常常奇怪地看着这小小、纤弱的嫩苗，真难相信日后它们会长得比一棵树还要长。
    　丝瓜秧苗几乎一日一个模样，它纤长、碧绿的藤蔓很快沿着树身攀伸，无数嫩绿色的触须，从硕大碧绿的叶片下伸出。当五月，夏日来临的时候，丝瓜的藤蔓已缠绕了整个树身，甚至直接伸向空中，在蔚蓝的天空下，随风快乐地摇摆着。在碧绿的枝叶间，则开满了长条形的美丽黄花，有的会一直开到丝瓜成熟了，还不曾落下。更有一条条或大或小如惊叹号一样的丝瓜悬挂空中，一只、两只、或更多只鸟儿在枝桠间唱歌，清晓的阳光正透过树叶投射过来，如缕缕彩色的丝带。
    　每到此时，母亲就会拿出早已做好的长钩子，将挂在枝叶间的丝瓜采摘下来，一条又一条长长的丝瓜从天而降，我和调皮的小哥哥在树下抢拾着。其实丝瓜在我们这里永远只有一道菜：丝瓜汤。母亲总想着法子让它变得美味，而加一个鸡蛋时常是最妙的想法。水烧开了，滴上几滴香油，再倒入切成片状的丝瓜，最后放入搅拌好的鸡蛋，几段葱花，一碗热气腾腾的丝瓜蛋汤就做好了，盛在蓝边粗瓷大碗中，在那炎热的夏天，丝瓜的清淡与鸡蛋的芳香，真让人回味。只是常有丝瓜汤，而鸡蛋不常有，那些鸡蛋被母亲拿去换油盐了。贪嘴的小哥哥常跟我说，要是每天都有带鸡蛋的丝瓜汤喝，真好呢，他再也不偷吃东西了。
    　丝瓜不仅仅作为一种食物，还有其它的用途。秋天，老了不能食用的丝瓜会被母亲收集起来，掏出空成丝状的瓜瓤给我们擦澡用，酥麻麻的，比擦澡布舒服，还可以用来洗碗，只擦几下，就洗得很干净。
    　秋后，天一日日地凉了，梧桐褪光了叶子，丝瓜也停止了生长、落尽了叶片，在光秃的树杈间，透出一方清晰的碧色远空来。只是枯萎的藤蔓还缠绕在树枝上，没人采摘的老丝瓜光秃秃地挂在那里，在风中一摇一摆，会一直挂到来年的春天、新鲜丝瓜上市的时候。

七月半又到了，母亲说，去园子里摘些豆角回来包饺子吧。

豆角

　　夏天的菜园，是菜蔬们的世界，绿叶葳蕤，花香四溢，秋天还在遥远的云朵之外。玉米亭亭玉立，墨绿的叶片在风中招展，番茄生满白色绒毛的枝叉间结上了如花朵般的红色果实，朝天椒如一枝枝小喇叭一样正朝向天空，豆角也长得茂盛无比，它们长长柔弱的枝蔓早已爬上了篱笆，又伸向了天空，在风里快乐地招摇着，一簇又一簇蝶形的花朵挨挤在一起，一串串长长的豆角从枝蔓间垂落下来。对于这些长长的豆角，我曾想着，让它们纤长的枝蔓蔓延到葡萄架下，一串串如风铃一样的豆角，在风中摇曳，是否也会发出风铃一样的清脆声响呢？　　
　　包饺子的豆角要鲜嫩，但也不要过于鲜嫩，以豆角籽刚长成形的为佳。母亲总小心地将这些鲜嫩的豆角洗净、切碎，合上一点粉丝、韭叶，还加上一年难得一见的猪肉末，便放在蒸笼中清蒸，不一会，在水汽袅袅中，那种豆角草木的清香，混合着饺皮的麦面香，还有绵厚的肉香，飘荡在夏日的黄昏里，至今让人难忘。　　
　　除去一年难得一见的做饺馅，豆角的吃法也不多，清炒是最常见的做法了。豆角一样地要鲜嫩，加上一点除去豆角青涩味的蒜粒，一盘清清爽爽的炒豆角就端上了桌面。对我来说，我倒喜欢老一点的豆角炒来吃，不是贪恋它失去水分的皮囊，而是迷恋豆角里面已经成熟的种籽，那些红色的、灰色的、蓝色的、黑色的种籽，盛放在洁白的大米饭上，真是美丽极了。对于我这种偏好，母亲总会记得将那些老去豆角一起炒在鲜嫩的豆角中。在陌生的城市，我倒常常见豆角的新式做法，豆角炒火腿，豆角炒牛柳，豆角成了配角，那种植物固有的草香与鲜嫩已在肉味中湮灭了。还是村庄好，一切保持着事物原本的素朴，这也许是让人一次次怀念它的理由之一吧。
　　豆角一串串地生长出来，总是来不及吃掉，所以常常被腌制起来。做法很是简单，洗净了，一层又一层地码上盐，装在黑色的瓦罐里，压上一块石头后，等上十天半月，打开罐口，一股清香扑面而来，原先的碧绿已变成一罐金黄，金灿灿的，诱得人忍不住拿起一根就伸进嘴里，脆嫩嫩的，微酸中带着甜味。再洗净后，生吃或用油炒着吃，都是一道下饭的清口小菜，尤其在吃稀饭的时候，那些寡淡能照见人影的稀水饭，就着吃，也能胃口好得撑破肚皮。　　
　　每次回到故乡，我们知道，母亲早已为我们准备好了腌豆角，一罐又一罐地整整齐齐地摆放好，就等着给候鸟一样归家的我们。那么多的豆角，该让年迈却不愿空闲下来的母亲费了多少时日啊。我仿佛看得见母亲，在夏日炽热的阳光下，怎样采摘一串又一串的豆角，又精心地挑选出她认为最鲜嫩的腌制起来，母亲在做着这些的时候，汗水早已浸湿了她的衣裳与白发，却面含微笑。　　
　　当秋天从遥远的云朵间飘来，豆角真的老了，母亲就收摘下它们已然成熟的种籽，一粒粒地贮藏在陶罐的草木灰中，等来年春天，再把它们种下，很快豆角又会挂满整个夏天。那是我无比怀念的季节。

载于《知觉》2012年5月刊 总第14期