这是我第一次到这个城市来，她留给我最初的印象。只是匆匆而过，为了求学，根本没有多少心思出去逛逛这座美丽的城市。我跨过芜湖长江大桥时候，觉得自己离家远了，我这一趟是一个人远行。路上的所见所闻，皆成记忆皆成风景。

那时，我在大巴车子上坐着想着：读万卷书，行万里路。我终于明白董其昌的这句话，为什么成为做学问的名言了。

一个小学教师，真的没有多少时间或者多少机会，能够走出门、出远门，能够外出散散心，看看风景，了解了解外面的世界。这个世界不同于孩子的世界，这个世界不同于校园世界，这个时间不同于书本世界。

我确然从那次感觉到，我不知道的东西还有许多许多，我的眼界，我的视野，我的感受，都与自己的脚步有关。

我突然想到王阳明的一个心学理念：知行合一。我还联想到伟大的教育家陶行知，他为什么把自己的名字“知行”改成“行知”。这绝对不是文字游戏，而是认识世界的“方法论”，也是一个“世界观”。

回来的时候，我又一次看到长江，烟波浩渺，江水平平，上面有着星星点点的船只。我俯瞰江面，觉得非常开阔。遗憾是车子急着赶路，师傅开得太快。长江大桥的铁索和桥墩，在我的眼前飞逝而过，宛如蒙太奇一般。

那一时刻，我真的感觉自己活了近四十年，如此孤陋寡闻，倒不必一个外出打工仔，他们曾经多少次在我面前绘声绘色地描述南京长江大桥是何等的壮观，北京天安门是多么雄伟，长城八达岭是多么有气势，还有东北的白桦林、苏州的园林、杭州西湖等等。他讲得津津有味，让我听得张大嘴巴两眼圆睁。

从芜湖市归来，我向妻子数落着城市的繁华和大学校园的美丽。她也像我当初听到别人吹捧到过某某城市一样，很难插上嘴，干瞪着眼睛之光听着。

“说的这样精彩，哪天带我们娘俩去一趟不就行了？”妻子说。

“会的，我还要自学，再考个政治教育本科，等到论文答辩的时候，一准带你们去一趟！”我不知哪来如此自信。

“心动不如行动！呵呵，我同文静等着你。”妻子也会说话了。她说的文静，是我的女儿。

还别说，五年后，也就是2008年6月，我又一次来到安徽师范大学。这一次是我们全家一起出动。有了第一次出行的经历和经验，我们如同旅行，带着一些生活必须品，来到这座美丽的江南城市。显然，这次我没有前一次那种到陌生城市的无措。

女儿已经上了初中，快要毕业了。我的意思很明确：一个是兑现曾经对妻子许下的诺言；一个是让即将读高中的女儿，看看大学究竟是什么样子。

我们找到酒店住下，第一个傍晚，我们来到镜湖公园。完全不同于乡村的环境，让我们觉得所见都是新奇。走在镜湖边，垂柳婆娑，湖水波光粼粼，夕阳散在湖面，给有些水面染出金色。偶然一阵阵清风拂面，格外让人心旷神怡。

“这就是都市生活！漂亮吧？”我问身边的文静。

“真好！城市当然比农村好！”文静有些兴奋。她拉着妈妈的手，走到公园里一个水果凉亭，买了几个冷饮，递给我一个雪糕。

我们徜徉在镜湖公园，享受着这份恬静。

“是要好好读书，爸爸没有这个机会了，到城里生活就是品味高。你要努力呀。”我望着女儿说。

“一定一定！看发展，农村越来越走向城镇化了。我们这一代肯定问题不大。”文静是初中生，难怪能说出上档次的话了。

我走到湖边的台阶，湖面有轻轻地微风，把个水波荡漾在水泥台阶上。

“看这里还有鱼呢！”我兴奋地叫着，并弯下腰，抄着一些湖水，洗了洗自己的手臂。可是鱼儿早就溜了。

公园里来人越来多了，还几个小孩子在公园广场上玩着脚踏板。

广场上还有几个岁数大的人，在练习打太极。一切都显得那般安详和美好。

“公园离安徽师范大学不远，要不要去看看？”我提议。

“不用了，时间有些晚了，明天上午去吧。”文静妈妈说。