细说天津的风味小吃——药糖

    天津卫，自明朝永乐年间设卫筑城以来，五方杂处。商贾云集，市贩成群。经济繁荣。餐饮行业尤为发达，曾享“饮食之都”之美誉。天津风味小吃更是林林总总，自清末开始，天津小吃大型集聚处不断出现。南市三不管、河北鸟市、河西谦德庄、河东地道、南开新三不管五大聚集地号称“小吃五鲜”。各种小吃应有尽有，盛极一时，独具天津卫的地方特色。天津得天独厚的地理位置，汇集了八方来客，也带来了八方美食，构成了天津特色的津门美食。提起天津的小吃，既有独特的色、香、味，又物美价廉。

    天津人素来以能吃会吃舍得吃而闻名，天津的小吃更是远近闻名。药糖是过去天津地区流行的一种风味小吃，如今的天津很难见到了。所谓的药糖，就是把砂糖熬到一定火候，加进了各种中药材，如砂仁、豆蔻、玫瑰、红花、鲜姜、薄荷等；待糖浆熬好后，将其倒在石板上晾凉，再用刀切成小方块儿，包在花花绿绿的玻璃纸里。药糖用的药材往往是药铺卖剩下的廉价下脚料，治疗的功效也很有限。在天津城里，卖药糖的小贩生意十分红火，他们都是身背着盛放药糖的玻璃货架叫卖，各种药糖分别放在一个个小格子里，五颜六色的，很是讨人喜爱。为了招徕食客，通常像唱歌一样地吆喝：买药糖喽，哪位吃药糖，橘子还有蜜柑，痧药仁丹杏仁茶膏——据天津老人讲，那年头，一个铜板可以买上好几块呢。

    民国二年，南市的新化池澡堂附近，有一个中年人叫王宝山，摆摊卖自制汽水。那时的汽水都是外商在津设厂制造，大家也管他叫“荷兰水”。中国人卖汽水，王宝山还是第一人。汽水每瓶卖一个铜元，在摊子的一侧立一块木板，上钉一张照片，是他们父子俩张口大笑的合照，下边写着大字“双笑老牌”。这个招牌很能吸引顾客。以后南市上权仙一带起盖新房时，王宝山就租赁了一楼的门面房，照旧卖汽水，另外还加卖自制药糖，他又是天津第一个卖“药糖”的人。王宝山到了晚年，推着一辆小车，步履蹒跚地在南市一带串街叫卖。那时已经是老态龙钟了。他卖药糖还得打扮一番：头戴一顶旧礼帽，身穿破旧西装；内衣已泛黄黑色，套一双不合脚的破皮鞋，还戴上一副旧金丝眼镜，缺一支镜腿，用绳拴好套在耳朵上。吆喝的声音打着嘟噜，含混不清，有时还摇几下铜铃铛。不管到哪里都是一副装疯卖傻的滑稽像，从来没看他笑过。他不管到哪里，都围上一圈人，小车后还跟着一群小孩。可是他每天收车后就变样了，见人打招呼，说话和平常人一样，也到小酒馆和朋友喝两杯，划拳行令，有说有笑。这可能是当时社会谋生的一种宣传方法吧。

    还有一个卖药糖的叫连化清，住在西北城角城隍庙卫安公所旁边。他也是串街叫卖。它的卖药糖方式更加别致，在卖糖之前先说上一段“三国”，口讲指画，连说带评，正说到热闹处，大家听得入神的时候，突然停止，开始卖糖。大家为了接着听，就争着买糖，糖卖得差不多了，他才接着讲下去。他还有另一种卖糖的方式，卖糖前先表演车技：在空地上打个场子，围满一圈人时，他再骑着自行车表演，什么“张飞蹁马”、“童子拜观音“、“金鸡独立“、“八步赶韂”等，常使观众爆发出阵阵的喝彩声。表演完了，他一面用毛巾擦汗，一面卖糖。卖完糖，他又骑上车向另外的里巷去了。他到70岁左右还可以在车上立大顶，动作依然干净利落，穿着一身漂白裤褂，黑色绑腿带，非常整洁。

    1935年前后，在南市“三不管”市场内，有一个中年妇女摆摊卖药糖。摊后面就是她的住房，门口设一口糖锅，一条长条凳，桌上摆着中草药。她一边熬糖配料，一边用流利的天津话讲解每一味药的功能，吹嘘她的药糖的妙用，信口开河，漫天胡诌。甚至连黎元洪都爱吃她的药糖，每月派人来买，一买就是几十块钱的。围观的人都被她吸引住了。她手、口不停，可是从来不撩眼瞧人。

    另外还有一种推着小车的，车上铁笼内装着两个小松鼠，车一停，儿童们就围过来，小松鼠能随卖糖人的指挥做各种动作，非常有趣。卖的是“茶膏糖”，做成葫芦形，分黑白两色，白的贵一些，味道也好一些。还有一种吹笙卖药糖的，也叫“茶膏糖“。冬天的中午，卖药糖人倚在北墙根，面对阳光捧笙吹奏，悠扬的曲调引来许多儿童。他在身旁摊开一块白布，把糖堆在布上，糖的形状是长短不一的细条，糖上敷满了一种白粉面，糖色发黑。他吹完几个曲子，就开始卖糖，分量全凭他用手抓。

    30年代以后，串街走巷卖药糖的逐渐多起来，肩上斜垮着一个大口玻璃瓶，用一只大竹夹夹糖，不用手取，这就卫生多了。做这种生意的，一般都是中青年，很少有上年纪的，边走边吆喝，声音象肤板，合辙押韵，吆喝起来一套一套很动听。