正月十五闹元宵，城里乡下各不同，我们老家闹元宵的主要习俗，是不知起源于何时的“炸麻串”。

    山村好是晚风初，烧火连天锦不如。但祝麻虫能照尽，归来沽酒脍池鱼。

    灯笼亮，火把红，正月十五炸麻虫。场头田边都炸到，炸得害虫影无踪。

    这两首诗，前者是南通诗人李琪《崇川竹枝词》其中的一首，后者是海安乡下的传统民谣，都是对“正月半，炸麻串”习俗的生动描述和真实写照。

    “炸麻串”，又称“炸麻虫”、“放哨火”、“放烧火”。每逢正月十五，老家的人们就早早忙碌起来，他们找出细麻绳，收拾红柴草，扎起类似火把一样的“麻串”。“麻串”一般碗口粗、一人多高，平常年景扎十二节，闰年多扎一节，每一节里散放几个小鞭炮。天刚擦黑，家家户户先是摆上神案，点燃香烛，望空祷祝，说些求福求财的吉利话。接着，各家主人或壮劳力点燃“麻串”，举起火把，快步向自家田头走去，他们在田埂上边走、边舞、边引燃田边地头的枯草、边高唱着祖辈传下来的“麻串谣”：

    正月半，炸麻串。十个奶头称斤半，爹爹称给奶奶看，奶奶称给爹爹看，大家笑得团团转。

    正月半，炸麻串。人家的菜铜钱大，我家的菜盘篮大；人家的菜生了癞，我家的菜上街卖！ 

    正月半，炸麻串。人家的菜挑一行，不够老娘尝一尝；我家的菜挑一棵，全家吃得暖和和。

    正月半，炸麻串。人家的麦子齐脚板，我家的麦子齐腰杆；人家的穗头狗尾大，我家的穗头牛尾大。

    正月半，炸麻串。人家的豆儿鹅眼大，我家的豆儿鸡蛋大；人家的葵花脸盆大，我家的葵花磨盘大。

    “麻串”最多、火把最稠密的时候，满眼望去，到处是忽闪飘移的火把，到处是噼咧啪啦的声响，到处是枯草燃起的火光，到处是“麻串谣”的传唱，到处是追着火光疯闹的孩童。无数舞动的火把，从南乡到北乡，从东庄到西庄，飞凤游龙一般，在春寒料峭的夜色中画着金色的孤线，交织成古老而奇特的乡下人闹元宵的“火把节”，流动着古朴而热烈的江淮平原式的乡村风情，辉映着一代又一代不断衍生的童趣童年。夜幕下，几位年长的老者，吧嗒吧嗒地吸着水烟，观察着麻串的火色、预测着年成的好坏，在他们认为看来，火色深红则干旱，火色白则水涝。虽然这没有什么科学依据，但在那靠天吃饭的岁月，谁还会责怪渴望风调雨顺、庄稼丰收的乡下人的自私与狭隘呢？

    月上树梢，“炸麻串”的人们带着未烧完的火把回家，在宅院和猪圈等处再“炸”上一回。据说，在田里“炸麻串”会五谷丰登，在家前屋后“炸麻串”会六畜兴旺，自然还会驱邪避灾，保佑一家人平安顺遂。人们将最末一节火把竖立在院落中间，重新焚香，并放上馒头、糕点之类的食品，虔诚地敬月光。最后剩下一尺多长的草把桩儿，灭尽余火，保留到当年落谷育秧时，编成小小的芦柴篱笆，插在秧池入口处过滤流水，说是这样做可望秋熟高产丰收。

    “正月半，炸麻串”，尽显古代“刀耕火种、治虫肥田”的遗风，尽显乡民对“五谷丰登、六畜兴旺”的渴望，尽显人们对“风调雨顺、国泰民安”的期盼。而那上下翻腾的火把，那酣畅淋漓的呐喊，那四处奔跑得人影，更显咱苏中乡下人雄浑、粗犷的乡野气势和厚重、淳朴的清新民风。