从巴特戈伊瑟恩村到哈尔施塔特村的路上，天降大雾，薄纱蔽目。几分钟后，纱帘掀起，但见湖水静流，云缠山间，玉米招展，奶牛踱步。

海拔508米的哈尔施塔特湖，隐藏在阿尔卑斯山在冰川运动中形成的狭长大峡谷中央，南北长六公里，东西宽两公里，最深处125米。湖中有天鹅，湖边是村庄。

考古人员在一座公元前800年的墓穴中，挖出了铁质的砍刀、剑、铜质陪葬物和一具保持完整的古尸，还发现了一条由13,000根挖空的树木构成的卤水管道，确定这里为欧洲铁器时代的发祥地和世界上最古老的盐矿地。

老天赏赐的绝色美景和祖宗留下的史前文明，使哈尔施塔特名声大噪，政府令村民停止开采山盐，把收入重心转向旅游业。自此，一千二百多位村民齐心装扮湖滨路，使每幢面向游客的小屋都有一方令人销魂的橱窗和一片与众不同的花园。

哈尔施塔特人盐盆洗手，身着民族装开起手工坊，出售麻线编织、粗陶木雕。在为格格巫挑选薄荷味的淡绿香皂时，我突然觉得全欧洲的小镇好像都在做手工香皂，就像全中国的古镇都在做手工方糕一样。