火车来到巴中，出站看不见任何汽车，才发现车站是在山上，要下两层楼才能到城市地面，第一次见到这样的车站，有一种空中楼阁的感觉。

我以为巴中是在巴山的中间，但似乎不完全对。巴山地处中国陕西、四川、湖北三省交界处，即大巴山脉，东西绵延500多公里，是嘉陵江和汉水的分水岭，由米仓山、大巴山、大神农架、武当山、荆山等组成。巴中在米仓山南麓，是四川的一个地级城市。扼巴蜀门户，接三秦之地，号“秦川锁钥”，是古代南北交通要道“米仓道”上的重要节点城镇。四川被叫做巴蜀大地，其中的巴文化主要分布在巴中达州阆中地区等，据说巴人生活在高山环绕之处，以渔猎为生。猎在高山间没有问题，来到巴中看见到处都是河谷，便明白渔便是在这些河水间了。走在巴中市区，高低错落的楼房、道路，对“高山环绕”一词算有了实感。

巴中有恩阳古镇，因恩阳河从旁流过，故名恩阳古镇。往古镇走，先看见起凤廊桥，位于之字河与恩阳河交汇处，始建于南宋时期，是中国第三大平板石桥。过了廊桥就是恩阳古镇了，古镇历史悠久，由最初的水码头为基础发展而来，在水运占据主导的古代一度繁荣。当下仍然存有28条古街，数百座明清古建筑。恩阳古镇还有1933年红军在此活动的许多治所。走在其间，深感岁月的沧桑。

巴中还有南龛石窟。南龛石窟始凿于隋，盛镌于唐，世人俗称南龛寺，唐肃宗赐名光福寺，距今1300多年的历史，南龛石窟造像依山开凿，分布在云屏石、山门石、神仙坡、老君洞、大佛区、观音岩、瘗窟区多处。景区内有“乌木井”，据说是760年巴州刺史严武率众僧所掘，井底用乌木砌成八卦形，现在还有。此严武便是杜甫“奉济驿重送严公四韵”的严公，景区内还有杜甫洗笔池。

我是第一次踏入这片土地，边走在路上，边搜索头脑里积存的那些零零碎碎的巴山的词句，最显耀的当然是“巴山夜雨涨秋池”，但也许地点不对，时间也不是秋季，便没有看到李商隐所看，更没有他的所思。

时光不经意间蹂躏了世事，风雨却是有意留下了寂静。我，就可以优哉游哉地时空溜达了。