清晨六点，我按下刚要闹起的铃，翻身起床，洗澡，梳头，刷牙，穿戴整齐，再抓上一本《上海城南旧事》和半本《红楼梦》上卷放进包里，检查了已在包里的国民医疗卡和健康保健卡，这才叫醒老公，让他送我去医院。今天，我有手术。

　　这是来澳洲后第四次上手术台，也是我这半生中的第五次。不紧张，专医说是个小手术，十五分钟搞定。全麻。

　 　从发现有毛病去看家庭医生，到做B超，拍X光，到转到专医，再做B超，拍X光，再到由专医敲定做手术，约医院，到最后定下今天手术，已经近半年了。这就是澳洲的医疗制度，只要不是急病，就这么按步就班地一步一步来，好在是公费医疗。自霍华德上台后，医疗制度一改再改，能不住院就不让你住院，医药费虽有补贴，但掏的比以前多了，象我那年一住就是二十多天的好日子一去不复返了。

　　转眼到了医院，我没让老公停到停车场，就在门口自己下了 车。孩子们都还在睡觉，虽然已经告诉了他们醒来后就在家看电视，但还是让人放心不下。临走，老公还追着问：“你确定不要我陪你吗？有没有需要我签字的地 方？”我答：“这是澳洲，什么事都由我自己负责。快回去吧。”

　　医院大楼的电动门还没有开。一个护士看到我，走过来开了门。这么早， 来的人都是做手术的。问过姓名之后，护士让我在休息厅等一会。休息厅里已有一个三十岁左右的男子，一对东欧移民夫妇和两个不知是姐妹还是朋友的女人，这三 个是澳洲人，他们在看吊在半空的电视，我坐了下来。这些年眼睛变得尖了，大致能分清眼前的白人是移民，还是澳洲人，亚洲人也能看出是大陆来的，还是台湾， 香港来的，或是从东南亚国家来的。不用说话，面部表情和身体语言表现得清清楚楚。

　　一个护士从对面的房间出来，轻轻地喊了一个名字， 两个女人中的一个站起来，跟着护士进去。而我被还坐在那的女人的一双美腿吸引住了。那女人长得普通，可是双腿却非常的白皙，光滑，在弱弱的光线下泛着亮。 澳洲女人只要不胖，腿形都很好，但毛发很重，有很多广告都是关于美腿的，她们也不崇尚白皙，很多人在夏天为了展露自己很健康，常度假，会特地去把皮肤染成 褐色，叫TAN，TAN一次40元左右，维持两星期。我好像目光看着前方，但余光却盯着那双美腿，想确定它们有没有丝袜在上边，一般来说，没有人穿凉拖还穿丝袜。可那双腿太光洁，太美，我不由得怀疑自己的判断。真的没有，羡慕便从心里生出来：“但愿下辈子也有这么一双美腿。”然后，收了眼神，不再想它，拿 出《上海城南旧事》读了起来。一位过路的护士为我开了灯。

　　等到护士叫我的时候，约摸半个小时过去。其间，那几个人已让一个和蔼的五十多岁的护士领进去，新来了一个男子和父女俩，父亲是陪女儿的，看得出女儿很紧张。叫我进去的护士有着很重的斯拉夫口音，东欧移民。她再次核对了我的名 字，住址以及确定术后谁来接我等等问题，最后她问：“你确定你知道你将做什么样的手术和可能出现的后果吗？”我点头。“那么，在这儿，这儿签字。”我签了，出来继续等待。

　　那位和蔼可亲的护士再一次出现在大家面前，这回她喊的是我：“来，跟我走，我带你去手术室。”

　　准确地说，护士带我去的是等待手术的另外一个厅。那里有十二张床位，护士台在中间，有三个穿着藏蓝底小红花短袖衬衣的护士在聊天。领我进来的护士穿着绿底红花的衬衣，我想这代表着不同级别。

　　病床上躺着先我而来的那个澳洲男人和女人，他们依旧在看吊在半空中的电视。

　　一个一看就是英国人后裔的四十岁左右的护士走过来，安排我在三号床。

　　护士带着灿烂的英国式的微笑，千万别对这种微笑抱有感情，转过身去她可能连你是谁都不知道，绝对职业性的。

　 　护士手里拿着一个夹子，跟我打招呼，还是问姓名诸如此类的问题，比前面多的是问有没有这种，那种，这种，那种的药物过敏，药物的名字我听得糊里糊涂，但 回答却是清清楚楚：“没有。”又问我以前有没有做过手术，对麻醉药过不过敏。还是没有。所有的记录他们都有，问一遍，是谨慎起见。最后她确定了是我的签名。她签上她的名，表明是经核对过的。写到日期的时候她愣了一下，我告诉她四月一日，愚人节。护士哈哈地笑了：“对，对，是愚人节。我的孩子们正准备愚弄我呢。平时父母怎么愚弄孩子的，今天孩子们全还给你。”这才拿出两个写着我的名字，地址，床号等细节的过塑小纸条，一个套在手腕，一个套在脚腕。然后递给 我两件类似宝宝服的大褂，让我去房里的卫生间换上，一件系带在前，一件系带在后，不会走光，不能有任何的首饰之类的金属。换下的衣物有一个专门的塑料袋装好，护士保管。

　　终於一个胖胖的年轻的护士推我进手术室了。之前护士量过血压，心跳，体温什么的。还来了下巴上长了几根胡子的印度或斯里兰卡来的女麻醉师，也是再确认一遍。

　 　手术室说的还是不太确切，是一个区域，里面有很多房间，分别写着THEATRE1，2，3……我喜欢THEATRE这个称呼，印象里THEATRE只代 表剧院。当有人说：“我现在推你去手术室。”时，听起来却是我带你去剧院，轻松得很。“剧院”里面都是穿着淡蓝色手术服的进进出出的人。我注意到男的戴的 都是蓝色的手术帽，女的则戴花花绿绿的花帽，可能是让手术室的气氛活跃一些。

　　专医来到我的面前，问我还有没有什么要求。我说能不能给我一个假条一直到下星期五的，他说这只是一个小手术最多也就是到下星期三。我说也行。可他还是忘了给害得我星期二就上了班。

　　那个麻醉师来了，在我的胳膊上打了一针，一两分钟后我什么都不知道了。

　　“喂，巢__巢，你听见了吗？”一个声音从远处叫我。我有些糊涂。

　　“巢__巢，一切都结束了。手术做完了。”我这才反应过来，隐隐的疼痛传过来。“如果把痛分成十个级别，你的感觉是几？”我的眼睛没有睁开，想了想：“三。”“很好。”

　　旁边的床上，一个护士正在问另一个病人同一个问题。她的回答是七。

　　那个胖胖的护士把我推回到观察室，我的胳膊上吊着点滴。那时是十一点半。

　　十二点半时我已穿戴整齐，护士给老公打电话。老公没料到这么快，他和孩子们还在图书馆。

　　半小时后老公来了。

　　医院外是蔚蓝的天和碧绿的地和孩子们皱着眉头的脸：“妈妈，怎么这么长时间？”

　　“好了，一切都结束了，我们回家喽。”

　　附：手术是六年前做的，切除子宫肌瘤。做了妈妈后，还做过乳房纤维瘤切除，两回剖腹产。做妈妈不容易。

    旧文一篇，特地对应六六的被修理的日子。