嘴馋的时候，乡愁涌起的时候，我会去百旺商场对门的“成都小吃”店要一碗鸡杂盖饭来享受。这家小店是学校附近川菜快餐做得最地道的一家，而且，小店有一位小姑娘，让我一直牵挂。

“成都小吃”的老板是个中年妇女，两口子都是重庆人，看那模样应该不到50岁，但显然的早婚早育一类。她有三个孩子：大女儿可能20多岁了，帮着她管理小店。小儿子才三四岁的光景，经常光着屁股在店门口玩，在地上打滚，又脏又黑，但很敦实健康，完全家乡农村的散养方式。我一直注意的是她的二女儿，十一二岁的样子，也一直在店里跑上跑下地忙，乐呵呵的。

我关注这个小女孩儿，当然是因为她跟我儿子几乎同岁。我问过，她也读小学六年级。

我欣赏极了这个孩子。

小店布置得很简单，铺面却不算小，不仅堂内摆了十来张桌子，店外的坝子上，也还摆放着十几张。百旺一带人流大，这家店的生意应该是附近好多家店中最好的。所以，厨师老板忙，老板的大女儿小女儿也便跟着忙了。

我去的次数不少，且多半是傍晚去。只要我去，这个六年级的小姑娘一般都在。

她个子不高，比我儿子起码矮一个头，偏胖。如果不仔细看，你感觉不到她年龄还那样幼小。她什么都做：咨询食客吃什么，报菜名，端菜，收钱，收拾桌子……她显然已经是一个熟练的“童工”了。做这一切，天经地义，理所当然。我想，如果不是回头客，很少有人会注意她。恐怕，大家都以为她就是老板雇的小工吧。

我的视线随着小姑娘忙碌的脚步进进出出。她的表情很平静，只是做事，一条不紊，手脚非常麻利。唯一的一次，她把老公要的炒粉打翻了。也不急，说了声“对不起”，便吩咐厨房重做了，很快又端上来。收钱的时候，静静地站在我旁边，很耐心，算账很快。

我挺喜欢这个小姑娘。我想起自己的儿子，天天呆在家里，上个学也要发点儿牢骚，做个作业也要发点儿牢骚。就连倒个垃圾，也常常极不情愿，要跟我讨价还价。我想，要是让他到这个小店来天天和这个小姑娘一样端茶递水，擦桌子扫地，他是不是会造反？

我崇敬极了这个小姑娘，还有她的父母：她是怎么的训练和教育，就可以让一个10来岁的小孩子这么卖力地做事呢？除了家庭环境的原因，还有些什么因素呢？

我知道，小姑娘的这些品质和能力是极其可贵的。

我从小姑娘身上看到了小时候的我。

我打小家庭环境差：父母的单位都算中国最早破产的一类小厂。母亲有严重的心脏病。父母感情不和，家庭常常硝烟弥漫。这些固然不好，但同时，也让父母很早就对我放手了——他们没有精力，也没有时间，没有能力来管理我。我10来岁就开始帮助妈妈管家，买菜做饭负责一家人的生活。十一二岁就拖着大盆子到綦江河去帮爸爸洗工作服。14岁开始住校，基本上就完全独立了。我的少年时代和青年时代，完全处于散养状态。18岁进入大学之后，就连学费和生活费，也基本靠自己打工解决了。

我是很多年之后才悟出当年的那些“苦难”的经历对我后来发展的影响。我因此而成为了一个很能吃苦，吃各种各样的苦，经得起摔打，极有坚持精神的人。而且，过早地“流落社会”让我深谙底层百姓的生活，这些经历为我后来的语文课堂着上了最原初的本色。我的文本解读和课堂设计，甚至作文的思路，当班主任的思路，都是“走进滚滚红尘”的思路。其源头，无不跟早年的经历有关。

所以，我喜欢着这个小姑娘，但我从来没有去问她的成绩好不好之类的问题，或者跟她探讨一下人生：她应该有什么样的抱负，要去接受什么样的更好的教育等等。我觉得，小姑娘现在经历的，就是最好的教育。她比她的大部分同龄人，都更懂人生。这样的孩子，生活在这样的一个时代，有一天，她自己就会明白，她可以跑的“堂”，比现在这个堂大得多。只要她愿意，她未来，会比现在因为比她有时间去学外语学奥数拼特长的孩子走得更远。

退一万步说，她一辈子就算只做这样一个小食店的小老板，我看也了不起。她妈妈告诉我，他们一家来北京18年了。打拼了18年，现在生意很稳定，房子也已经有好几套了。这着实不容易。农民工在北京能够拼搏到这个地步，真的要算成功了。

我还会继续关注这个小姑娘，静静地欣赏她，像欣赏一幅好风景。如果有可能，我会观察和研究她未来的发展，多思考一些教育的问题。

（2013/10/13）