我说：校园不是讲“理”的地方，更不是讲“法”的地方，而只能是讲“情”的地方。

有的朋友同意，有的朋友反对。同意和反对都各自有理。我只说说自己为什么会有这样的认识。

我的哪怕是一点点感受，甚至连经验都算不上的东西，其实都是“血”的教训换来的。

一般人年轻的时候都喜欢较真。我也一样。有几年不仅跟自己较真，也跟孩子较真，跟家长较真。于是，常常闹些“惨剧”出来。

 

一  我跟家长打了一架

 

是真打架。不是幽默。

你别看我个子小小巧巧，当年的脾气可是相当的大。当时我做班主任也好，做年级主任也好，颇信奉管理的“铁血政策”。我是学校著名的“四大恶人”之一，学生都很怕我。我带的班，都响当当的优秀得一塌糊涂。

当时自我感觉相当好，难免就有一点儿“自以为是”。

打架那年我任年级组长。

关于这事儿，我在《青春万岁──我的班主任之路》中写过一段，但只是前奏：

（http://6917.eduol.cn/archives/2009/812150.html）

 

有一个孩子教会了我等待。

从县城进入了市级直属重点中学之后，我已经不是当初那个心怀理想但莽莽撞撞幼稚天真的小老师了，我初步具有了一些教育艺术。我已经比较善于和各种淘气孩子打交道，和各个学生小集团中的不同的问题孩子都成为好朋友。

但是，我还是遭遇了许多的无能为力。

超的故事最让人扼腕。

在2003年的中考就要开始之前，他终于参与了一次暴力群殴事件，最终“坚定”地把自己送进了派出所。

我之所以说“终于”和“坚定”乃是因为他在出事之前，学校和父母都已经察觉到了他可能走出这一步，我们做了自认为最完全的防备措施。

记 得那天最后一节晚自习是我的。在下课后他离开教室之前，我还语重心长地和他进行了最后一次对话。超很叛逆，但三年来我们一直是最好的朋友。我扶着他的肩， 握住他的手，殷殷叮嘱：“超，现在是中考非常时刻，千万控制住自己啊，再大的问题也要等到中考后……”我一直目送着这个高傲的男孩儿走出教室，走出我的视 线。

然后，我找另一个孩子洋谈话。他和超是死对头，随时都可能“掐”起来。

但就是在那天晚上，超和洋走出了我的视线后，“义无反顾”地走向了群殴地点。

深夜，他进派出所的消息传了过来，我浑身麻木，万念俱灰。

 

 

 

超把洋打了。超把自己送进了派出所。接下来的故事，就不管超的事了。

第二天一大早，我和张校长一起到医院去看那个被打的孩子洋。

其实去医院的路上，我是有歉疚的。虽然我做了自以为非常完善的防备工作，但悲剧还是发生了。我还是埋怨自己低估了孩子。可是一到医院，我的情绪就爆发了。

原因在于洋的父亲的“无理”取闹。

当着孩子的面，洋的父亲火冒三丈，怒发冲冠。这个父亲是跟洋的母亲早离了婚的。平时见不到他的面，这次孩子被打，终于现身了。那形象好似黑社会老大，出言不逊，毫不顾及他人的感受。他一直骂，用非常恶毒的话骂，骂学校，骂老师，骂教育，全不把我们当人。我实在听不下去了，分辨了几句，告诉他就是在孩子打架前二十分钟，我还在找他们谈话。但没有用，这位父亲像一头发了狂的野猪，见人咬人，一个病房被他的骂声充斥得乌烟瘴气。

我实在忍无可忍了。终于我们争吵了起来。他跳起来要打我。我毫不畏惧。当时我也年轻，血气方刚。士可杀不可辱啊！于是战局拉开。我以弱女子对一个威猛中年男子。用鸡蛋往铁疙瘩上碰，临危不惧，立志鱼死网破。

张校长挡都挡不了。

当然很快就被众多病友拉开了。但我已经受伤，头皮被扯掉一小块，头发被揪掉一大把。那男人，也不会比我好过，差点儿被我咬掉耳朵呢。

回家后，我愤怒难平，和老公商议着要找律师，把这个刁蛮的家长告上法庭。总之是这事儿持续了好久，让我闹心了好久。

后来事情怎么平息的，我也忘记了。

事隔若干年后重新回顾这事儿，我为自己当年的冲动感觉不可思议。怎么会有那么一个“正义”得近乎像傻妞似的我呢？这么简单的一件事，怎么会闹成打架呢？我想，当年我哪怕聪明一点点，在思维儿方式上更健康一点点，也不至于走到打架的地步啊。

首先，在那种情况下，儿子在学校被人打得进了医院，不管是因为什么原因，他的父亲的愤怒是应该理解的。说了一些不太恰当的话也是可以理解的。我绝不应该把那男人的愤怒评价为“不可理解”。我太缺乏慈悲之心了。后来我做了母亲，更加理解了这种愤怒。当时我没有站在他人的立场想问题，我更顾及所谓事实的“真相”。其实，在许多时候，“真相”绝不是最重要的，最最重要的是安抚人心。

其次，如果我稍微有一点儿教育技巧，以及和家长打交道的技巧，如果我的胸怀更大一些的话，当时最好的做法是保持沉默，“支持”那位父亲把心中的“愤怒”撒完。人在情绪的极端状态说的话是不算数的。只有等一个人平静下来之后你才可以和他交流。这叫“延迟谈话”。这么简单的道理，我当时怎么就不懂呢？

综观这件事儿，我的愚蠢是显而易见的。在没有选择教育时机的情况下，我便要急着跟家长讲道理，非要把是非曲折责任划分搞得清清楚楚。在最应该跟家长“讲情”的时候却跟家长“讲理”“讲法”，当然会把事情搞砸。

中国是个“人情”社会。教育更是一个首先要关注“人情”的工作。没有人心的呵护和灵魂的安抚根本就没有教育。

 

 

 

二  我跟学生打了一架

 

也是真打。不是幽默。

当年我就是这样地充满“正义感”到近乎傻干。

我中午到食堂去值班，戴着红袖章维持食堂的纪律。学校比较大，学生多。中午就餐时总有学生插队等等。我们的任务就是杜绝这样的行为。

一般来说会比较顺利，大部分学生都是听话懂事的。看到老师在，都会乖乖地排队。

但有时候我们的“威信”也会被挑战，因为总会遇到一些顽劣的学生。

事实上，真正的教育故事都是由这些顽劣的学生写出的。好孩子还需要什么教育呢？

我见一个孩子在插队。个子很高大。显然是高中的学生。

我提醒他，他不理。

我再提醒他，他置若罔闻。

我有点儿生气了，去拉他，示意他不能插队。

他似乎也很生气，使劲甩掉我的手。

我也生气了，大声地斥责他，要求他出队。

他不出。

我又拉。

他还是不出。

我愤怒了。心想：嘿，哪有这样的孩子？！我还治不了你了？我是这样的老师吗？

我加大了力气。非要把他拉出队。

但那孩子并没有因此而偃旗息鼓。后来不知怎么地我们就“打”起来了。当时我真年轻啊，血气方刚得热血一上涌就全不管不顾了。今天不治了你我还不是老师了！我和那高大的孩子扭在一起，我又开始拼命。

但很快就被旁边的孩子们拉开了。最后不欢而散。那孩子没有吃成饭。我呢，气得全身疼──那是我第一次知道原来生气不仅会让心疼，而且会让全身每一个器官都疼，特别是肝。我回家躺在床上好半天才缓过劲来。

结果不久就有自己班上的孩子来汇报，说那学生就是我老公班上的，还和我老公关系好得不得了呢。

事实上，后来那孩子拐弯抹角地找人来道歉，说不知道是师母等等。结果很搞笑。

我那次的全身疼痛真是不值得。

现在反思那次打架，完全是自己太不懂事了。如果我当时按照人大附中西山学校的“行为四原则”去分析问题，根本就不会出现这么滑稽的师生打架的状况。

最重要的是“相信原则”。那孩子为什么会插队呢？为什么会这么不听招呼呢？一般来说正常的孩子都不会这样呀。我相信他是个正常的孩子。那么，他的异常表现就有原因。总之，我要相信他不是要故意跟我过不去。他也许今天考试失败了，也许和父母闹矛盾了，也许暗恋的女孩儿不理他了，也许昨晚没有睡好，也许正在心理低潮期……总之，他有在那个时刻这样那样忽然变得“蛮横”的理由。如果我“相信”他的本质是好的，我就犯不着要跟他较真，跟他“死掐”。我退一步，延迟判断，延迟处理。摸出手机来给当时的场面照个相，用机智给自己解个嘲，等事情过了之后从班主任那里了解一下孩子的情况，再跟他谈，跟他“讲讲理”，问题不也处理了吗？

当时的我太好面子，太看重“对与错”的判断，太急着要解决问题，当然就只有把问题搞得一团糟了。

尊重孩子，相信孩子，理解他“执拗”的深层原因，宽容他的不理智。这，才是教育的底线，也是教育的起点。

 

 

类似的故事还很多。我的“暴脾气”就是在这样一次一次地坏事后逐渐改善的。现在，已经很少有学生能让我真正生气了（很多时候的生气其实是装出来哄孩子的）。随着自己年龄的增长，随着越来越对自己的缺点看得清楚，就越来越对这个世界充满了悲悯。而遇到的弱势孩子越来越多，也就更对教育充满了敬畏。周末听中央民族乐团的首席古琴手余青欣老师讲古琴，感慨颇多。她说：什么是慈悲？“慈”就是“予乐”，“悲”就是“拔苦”，此乃慈悲。

教育，首先就要有慈悲之心，为孩子们予乐拔苦啊。但是，我们却常常辛辛苦苦地做着“添堵”和“增痛”的事。

比起我们的少年时代，现在虽然物质条件得到了很大的改善，但其实精神的环境却极度恶化。孩子们很难快乐，家长更是无比焦虑紧张。孩子和家长，都是最需要心灵抚慰的一群人。我们老师，必须先“得佛”，然后才能从教啊。

自度才能度人，此言不虚！

 

曾经教过一个孩子。有暴力倾向。不学习。捣乱。心理病态。该是学校最难管的孩子了吧。你无论发什么资料，他保准儿全弄丢。然后第二天坐在位置上幸灾乐祸地看着你──捣乱，时刻准备着。就是这样一个孩子。

有一次我发《中华成语千字文》的诵读材料，便特意给他准备了十份。

第一次发，第二天他就没有了。我把他请到办公室。再给他一份。并且给他装订好。亲自给他写上名字。

第三天他又没了。我又把他请到办公室。再给他一份。又给他装订好。又亲自给他写上名字。

第四天他又没有了。我再把他请到办公室。再给他一份。又给他装订好。又给他写上名字。

第五天他还是没有了。我再把他请到办公室。再给他一份。又给他装订好。又给他写上名字。

第六天他还是没有了。我再把他请到办公室。再给他一份。又给他装订好。又给他写上名字。

……

就这样一直坚持到第八天。第九天时，他看到他的篇子第一次出现在课桌上。

班上的一个女孩儿衡不理解我的做法，她跟我嚷嚷：王老师啊，你怎么这么好的耐心啊。他这么赖皮，值得你这么做吗？

值得。我回答。

我就是要让那个孩子知道，有个老师很在乎他，非常在乎。很爱他，非常爱他。

后来因为班级调整，我不教那个孩子了。他还是打架闹事不学习。但他遇到我，总是彬彬有礼。

如果我没有记错，我从来没有朝那个孩子发过脾气，一次都没有过。

 

还想起一件事，是关于舒校的。

有一次，一个孩子跑到他们语文老师那儿闹，要求作文加分。当时刚刚期中考试完，刚评讲完试卷。这孩子觉得老师给的作文儿分太低，比他上学期期末考试还低，他觉得不公平，所以要求老师加分。他说他上学期只写100多字还得了二十来分，而这学期写了三百多字却只得了十几分。不公平。

这孩子，也是个问题特别多的孩子。强硬。连捣乱都跟钢铁一样强硬。全校闻名。

他的语文老师懵了。告诉他是因为完全写偏题了。但不能说服他。他坚决说自己进步了，坚决要求加分。于是官司打到我这儿──我是教研组长。

我也懵了。改卷都是闭卷流水阅卷。两次改作文的老师都不一样啊。这孩子的要求，完全是无理要求。从来没有遇到过这样的孩子。

然后官司打到张校那个地方去。张校也无法处理。

于是就只有找舒校了。

据说舒校都没有怎么想，就说：只要为孩子好，要加分就给他加吧。

我们都懵了。

我是许久以后才明白舒校的用意的。

一个问题孩子，还能重视分数，这不是最好的教育机会吗？

一次平时考试的分数根本不值钱。也构不成对其他孩子的不公平，如果能够用来点燃学生的求知欲和生活欲，为什么不可呢？

我们做教师的，还能“施舍”什么。我们能有的，为什么不能给予呢？

教育这个事儿，在大部分时刻，哪有那么清清楚楚明明白白的你对我错。教育就是爱，就是“恒久忍耐”，就是“恒久宽容”，就是冰心所说的：

 

爱在右，同情在左，走在生命路的两旁，随时撒种，随时开花，将这一经长途，点缀得花香弥漫，使穿枝拂叶的行人，踏着荆棘，不觉得痛苦，有泪可落，也不是悲凉。

 

舒校，是得佛的人啊！

（2012/4/19晨）