我和陈佩斯初次碰面时，他一句话也没说。那是7 月下旬的一个下午，排练间隙的休息时分，几天来炙热的阳光突然没了影，小风轻轻掠过剧院外的树枝，陈佩斯就站在那里，和几个演员小声说着话。

　　他左手叉在腰间，右手举一支烟，看起来似乎很累。我走过去，自我介绍一番，他接过名片，用那双出了名的小眼睛斜视着我，点点头，一句话没说。也许是因为天气太好，他的光头在那天并不显眼，像打了一层磨砂，底下又是非常干净的，仿佛那里从未生长过任何东西。

　　他的眉毛不浓不淡，已经有点泛白。一双鹰般的黑眼珠却不停地来回移动，灵活得有点过分警惕了。他常用这种眼光斜视看人。排练的时候突然朝我投来一瞥，吃饭的时候不经意盯我一眼。

　　起初我似乎觉得那有点轻视的意思，后来渐渐察觉那只是他在偷偷观察，并无他意，甚至是带点好意，他大约总是想照顾到身边的人。有好几次，我们走在路上，我问他能否找个时间坐下来说话。

　　他就用这种眼神斜着我，嘴巴夸张地咧开，轻轻吐出一个字：“累。”我那时正想方设法能和他说上话。自从1998 年他最后一次在央视的春晚露面之后，我再也没有在电视上看见过他。

　　我肯定错过了一些，比如2008 年北京电视台的春晚，他和朱时茂奇迹般地再次登台，演了一个名叫《陈小二乘以二》的小品。但那真是奇迹，能请动陈佩斯再次在电视上演小品，得拿出什么样的诱惑？

　　当我和段嵘聊起此事时，她是那年春晚的导演，她说，起初谁都认为这件事没有希望。他们第一次见面，陈佩斯留下一句话，“我可以上春晚，但没有好作品我就不去。”其他人都觉得这大概是一种推辞，但陈佩斯给段嵘留下的印象却是极为认真的，他只是对作品很挑剔。点击查看全文