北京西南房山区，有一云居寺，远近闻名。寺内香火鼎盛，游人如织。有的人来这里，是因为要游览附近的十渡景区，顺道来访。有的人是专程来旅游的。还有人是专程来拜佛许愿的。

寺内有唐辽古塔，当年还发现了佛肉舍利。不过，最令人叹为观止的，是寺内所藏石刻佛经。中国历史上屡有官方灭佛之举。为了保存佛经，早在隋朝大业年间（605年），云居寺僧人静琬就开始刻经于石。一个人一辈子致力于刻经于石，其精神已足以感天动地。更令人震撼的是，这刻经之举，竟然在云居寺蔚然成风。隋、唐、辽、金、元、明，六个朝代，历代僧人在1039年间，镌刻佛经1122部、3572卷、14278块。每思及此，我的心底都会有一种强烈的震撼感。

云居寺除了藏有大量石经，还有纸经和木板经。合称三绝。其中部分纸经是僧人刺破舌尖血写成，被誉为“舌血真经”。

1999年9月9日，云居寺石经被回藏于新建的石经地宫之中。地宫有玻璃橱窗，游人可以透过玻璃，清晰地看到这一万多块饱含虔诚与心血的石经，被整齐地叠放在地宫里。

伫立在石经地宫的玻璃窗前，我彷佛看到了千年历史长河中，那一代代僧人怀着护经的使命感，专心刻经的身影。那一次次的敲击声，似乎在我的耳畔回响。可是，感动之余，一个奇怪的念头，也在我的脑际升起：这样做，有用吗？

是呀，这样做，真得有用吗？

自东汉白马驮经，传入中国后，佛教绵延两千年，空前繁盛。虽经三武一宗的灭佛之举，毕竟都是短期的劫难。可是，到了二十一世纪，佛教到达的这个低点，似乎看不到再次兴盛的未来。也许，这就是所谓的末法时代？

云居寺僧人千年刻经，为的是防止佛经因灭佛而失传。今天，佛经的确传下来了。可是，它们静静地躺在石经地宫之中，被人观赏。虽然摆放整齐，虽然被视为重要文物。可是，信众在哪里？

当然，信众很多，散处民间。可是，毕竟不复当年隆盛景象了。

寺庙之中，早已见不到当年刻经者的身影。大殿之上，无数游人盈盈下拜，款款下拜，不知心里所求何事。

佛，法，僧，谓之佛门三宝。似乎在当代人心中，并没有同等地位。拜佛的人多，求法的人却不那么多。

眼望这一张张长方形的薄石板，我想到了三生石。

据说，三生石矗立在奈何桥边，见证人的前生、今生和来生。那么，我的前生，会是刻经者的一员吗？也许，当时的我，不过是芸芸众生中的一个。虽然生活在相同的时代，却从来不知道在另一个角落，还有这样一群默默的守道者。

孔子说：不知生，焉知死。我连今生都不知道，于前生当然更是云里雾里。我好奇的是，即使在当时，要这么多的佛经，有什么用呢？

佛家有经、律、论三大典藏。据说到唐朝时，就已累计有一千多部，五千多卷，可谓卷轶浩繁。佛学教义博大精深，愚钝如我，即使管中窥豹，也难见一斑。虽然历代不乏高僧，精研佛学，毕竟为数不多。普通百姓，善男信女，当然很难了然于胸。

中国早有说法：儒释道三教同源。道教有道藏，洋洋数千卷。儒家有十三经，似乎不多。不过，历代大儒，另外多有著述。而且，仅就十三经而言，真通一经，并不容易，所以要皓首穷经。而皓首之后，学问经典在胸，许多人反而被称为书呆子，或曰腐儒。那么，这些经，又有什么用呢？

石经已历数百上千年，仿佛结跏趺坐的老僧，心如止水，默默无言。虽然相看两不厌，毕竟无所应答。

出离石经地宫，我又来到地面上。云居寺殿宇巍峨，鳞次栉比。徜徉在画廊庭院之中，答案似乎也在我的心中逐步升腾起来。

如果千年之前，我的前生醉心佛学，或者不过是芸芸众生中的一员，虽无参悟，但能诚心礼佛。那么，是什么力量使得我对佛学心向往之？

酒好也怕巷子深，何况佛学。很可能，正是这巍峨的殿宇，神态各异的佛像，洋洋数千卷的佛经，给我以神圣的震撼，驱离我心中的怀疑与彷徨，把我变成一个虔诚的佛教徒。

如果我接触了同样浩若烟海的道教典藏，我会不会醉心于斋醮科仪、修道炼丹？如果我皓首穷经，又会不会成为理学先生，心学传人？

也许，经书的有用，就在于他的有。有用有用，有就是用。因为有本身，就是力量，就是神圣，就是权威，就是召唤的号角，就是神殿敞开的大门。

浩繁的经卷，就像金字塔。游人不需上到顶点，但必须要看到顶点。如果金字塔只余基座，那么，游人必定少了很多。

云居寺千年刻经的精神，也是金字塔一种金光闪闪的顶点。因为有这种不朽的精神，后来者的膜拜会更虔诚。不仅仅是宗教的，而且是做人的。

正因为有就是用，所以，云居寺僧人才会付出千年艰辛，藏经于地下，以成长有。

也正因为有就是用，项羽才会一把火烧掉阿房宫，以绝秦人复辟之念。这样做的，还有黄巢。

可是，儒释道三教经卷俱在，有还是有，但三教教化万民之能之力，已非畴昔。有就是用，今天的用，又在哪里？

普林斯顿大学一位精神失常的天才，约翰 纳什，在他还没有失常以前，和另外几位天才一起，发明了博弈论。博弈论中，有一个特殊的参与人—上帝。

有当然是用。但是，有只是用的必要条件，而不是充分条件。谋事在人，成事在天。有或许最终没用，可人所能做的，只有这个有。能玉成有，吾愿足矣。

美国曾根据纳什的传记拍摄过一部电影，名为《美丽心灵》。在有上帝参与的博弈中，有是否真的是用，我辈自然毫无把握。时也运也命也。所以，我们唯一的选择，还只能是有。也就是有一个美丽的心灵。

对着石经地宫，我深施一礼。经卷的著作者们，刻经者们，你们是伟大的，神圣的。和你们的有相比，用真的不重要。用是天定的，虚无的，变幻莫测的，而有才是人为的，实在的，掷地有声的。

从今而后，有在我的心里，直到永远。