如今城市里面的水果，大多品相好看，也大多不是本地的品种，吃起来味道平平，没什么香气，而你可能很难想象，在我小时候，吃的水果竟然都是家里面种的，你能想到的，果园里都有。

https://wx2/large/760446cbly1fhv05jik0cj20m20efgrc.jpg| 豫记" TITLE="城里孩子最渴望的土豪待遇，乡下最普通的果园都有 | 豫记" />

​

面朝黄土的农民

家家有果园

每次陪妻子逛家门口的超市，我都会去二楼的水果超市转转。特别是到了夏天，各种时令水果琳琅满目，看得我口水都流出来了。

超市里的桃子，几乎都是我们说的“洋桃”，也就是水蜜桃，水多却不够纯正；超市里的杏子，长得又大又黄，吃起来却是粉的，口味一般；超市里的李子，也是又红又肉的，味道也不多好……

相比于老家果园里出产的那些水果，这些所谓的大超市里的水果，味道真是太一般了。

https://wx1/large/760446cbly1fhv05vn27ej20lo0edjvl.jpg| 豫记" TITLE="城里孩子最渴望的土豪待遇，乡下最普通的果园都有 | 豫记" />

我的老家位于豫南山区，四面环山，各种树木甚多。一向以种地为生的乡亲们，几乎家家都有一片小型的果园，往往以水果的名字命名，如桃园、李园、杏园、柿园，等等。

小时候，我家人口多，分的地也多一些，屋前屋后都有果园。

在我家大门对面，是一片梨园，里面有三四种梨树，长得像苹果的，我们称之为“苹果梨”，味道和未成熟的苹果有些接近，酸中带甜；长得像水瓢的，我们称之为“瓢把梨”，味道脆甜；长得像麻子的脸的，我们称之为“麻梨”，小的味道一般，大的比较好吃。

每到梨子成熟的季节，爷爷和父亲便忙活起来，搬梯子摘梨子，及时用架子车拉到附近的集市上卖。

https://wx4/large/760446cbly1fhv06cgn55j20lo0ddq8c.jpg| 豫记" TITLE="城里孩子最渴望的土豪待遇，乡下最普通的果园都有 | 豫记" />

​

那时候，梨子的价格非常便宜，才两毛钱一斤。虽然便宜，但如果不及时卖出去的话，不少梨子就会被大嘴鸟啄食，没法卖掉了。现在想想当时父亲挑着两篮子梨，才卖十几块钱，真是难以置信啊！

不仅是吃桃

还有多如繁星的故事

在我老家的屋后面，有一片桃园，里面有几种品种的桃子：个头大、成熟后发白的，我们称之为“掉性白”，味道比较粉甜；个头一般，成熟后内外都很红的，我们称之为“观音脸”，味道鲜嫩而甜美。

还有一种，个头较小，到阳历七八月份才成熟的，我们称之为“八月炸”，它们成熟的时候，表皮都裂开了，像炸开一样，味道酸甜，小孩子们特别喜欢吃。

桃园里的桃子，有的先熟，最早的端午节时就可以吃了，最晚的等其他的桃子都“罢园”了才可以吃。所以，我们经常往桃园里跑，因为它能为我们提供几个月的“口福”。

https://wx1/large/760446cbly1fhv06qbn33j20lo0dydjf.jpg| 豫记" TITLE="城里孩子最渴望的土豪待遇，乡下最普通的果园都有 | 豫记" />

​

摘桃子也不是件容易事，桃子上面的绒毛，沾到皮肤上就发痒，我们经常被折腾得面红耳赤。桃园里的潮气重一些，经常有蛇蜷缩在桃根旁，稍不留神就会被咬一口，那麻烦就大了。

那时候，周围的小偷比较多，都是些好吃懒做的人。为了保护自己的桃子不被贼偷，桃园面积大的人家，就得在桃园旁搭建一个帐篷，好守夜。

有一回，隔壁的二伯在帐篷里守夜，半夜里上厕所，被一条睡在桃树旁的蛇咬了一口，伤口当时就肿得老高。后来，村里的一位赤脚医生用民间的土方法，给他治疗个把星期才痊愈。

那些与桃园相关的故事，真是太多了，就像是天上的星星，数也数不清。

人走树枯

曾经的果实累累消失了

在我老家的菜园旁，还有一片李园。那些李树个头虽然小，但是结的李子却非常多，分为两种品种：一种是里外透红的李子，肉肉的，甜甜的；一种是内外泛黄的李子，脆脆的，酸酸的。民谚说：“桃饱李伤。”

https://wx4/large/760446cbly1fhv0774aivj20lo0dnwm8.jpg| 豫记" TITLE="城里孩子最渴望的土豪待遇，乡下最普通的果园都有 | 豫记" />

​

即是说，桃子吃多了没事，能管饱；李子就不能吃多了，吃多了能伤身体，因为李子的酸性太强。那些李子的产量虽然很高，但一成熟就会掉落，甚至是一夜之间都会掉到地上，很快就被地上的小生灵们“蚕食”了。

在我上高中时，我家的那片菜园就废弃了，那些李树也因寿命到了，一棵棵都枯死了，成为爷爷生火的好材料。

那时候，除了梨树、桃树、李树之外，我家屋前屋后还种有杏树、木瓜树、柿子树、板栗树等，从夏天到秋天，家里就没断过水果。

https://wx4/large/760446cbly1fhv07egn8vj20lo0egjy9.jpg| 豫记" TITLE="城里孩子最渴望的土豪待遇，乡下最普通的果园都有 | 豫记" />

​

等我上大学后，父母再次离开老家，前往南方打工，以供我上学。而爷爷奶奶因为年迈体弱，也没精力去打理那些果树。也就是四五年的光景，家里的果树死的死，砍的砍，所剩无几。

而我每次春节时回家，都会去曾经的果园转一转，看着那些断枝残桠，心内涌起一股酸楚。要知道，这些果树以前都是我形影不离的伙伴啊！

自从定居到现在的这座城市之后，我就很少回老家了。不久前，听一位老家的亲戚说，城乡改造已经全面推进了，农村人要往城镇里搬迁，农村的土路要修成水泥路，而很多果园都在修路时被铲平了。

https://wx2/large/760446cbly1fhv07orlkjj20lo0e1dnu.jpg| 豫记" TITLE="城里孩子最渴望的土豪待遇，乡下最普通的果园都有 | 豫记" />

​

就连我家门口的那片梨园，也被夷为平地。我知道，那些果园，那些与果园相关的故事，也只能成为一种美好的回忆，香在风里。我只能在这些回忆中，放飞我对它们的无限思念……

（图片来源于网络）

作者简介

邹相，河南光山人，河南省作协会员。现居郑州，任少林寺官网主编。出版作品集《风雨花》《禅心乡韵》《拈花微笑》《菩提花开》《且听风吟》等。

https://wx1/large/760446cbly1fhv0850d7lg20ku0d7myy.gif| 豫记" TITLE="城里孩子最渴望的土豪待遇，乡下最普通的果园都有 | 豫记" />

​