​

http://img.mp.itc.cn/upload/20161120/932b861674ad4e939ece78e2fae7027d_th.jpg

　　我最怕的就是一座老屋孤立在繁华之中，白天纷纷扰扰，黑夜灯红酒绿，商业无止尽肆掠。当大锤抡向古迹，文化碎了一地，城市变成了废墟，那些爬满虱子的华丽袍子裹着一具具腐蚀灵魂的肉壳。当旅行使你眼界越来越宽的时候，突然发现心里能装下的东西越来越少，岁月本该留下的古老文明，忽然一下子就倒塌了。这片曾是历史的土地不再正确对待 ，修复变成摧毁，摧毁直接废墟。

http://img.mp.itc.cn/upload/20161120/11bfa745eadb4f37b844f9a5b2e46259_th.jpg

　　然而这不单单只是古迹。当一座城市崛起的时候，繁华是必然的发展，但关于它过去的记忆，人们似乎不愿提起，大多数人赶着奔去繁华，往往旧城区成为上一代人所不舍的地方。

http://img.mp.itc.cn/upload/20161120/2a407bb7af4c44e4bcc7e937baccaf91_th.jpg

　　这是一个现实又正常的现象，无法苛责，却对老城区的遗忘感到可惜。去过很多城市旅行，时间基本上都是在寻找老街旧巷，偶尔欣慰，大多唏嘘。有人说老巷子该去古城小镇里找，城市里哪还有这些？房地产的厉害恨不得是铲平所有旧的东西，只有被划为景点的古镇才能幸存下来。可事实怎么样？我们心知肚明。

http://img.mp.itc.cn/upload/20161120/25c83d58e6b84c43a74fe139b5eca77f_th.jpg

　　来到衡阳，是为了在师父的咖啡馆里住上一小段日子，深圳的生活太闹腾，一夜崛起的小渔村转眼就是国际化都市。我曾试图在那里找找渔村时候的记忆，哪怕只是断断续续的片段，但一切不过还是浪费体力和时间。

http://img.mp.itc.cn/upload/20161120/3d4302d828ce492eaaa2509909f50e96_th.jpg

　　我不恨它的发展太快，只是可惜它没留下过去的岁月。

　　因此，我愈发向往二三线城市，因为节奏还不快，所以一座城市的老城区往往还是有一块区域的。它象征着一座城的记忆，这是不能够遗忘的历史。

http://img.mp.itc.cn/upload/20161120/58300d8b738a48b0a3275ddf2551f507_th.jpg

　　所以，跟着师父在衡阳转悠的时候，我感到极为意外的惊喜。他说去扫街，我说自己两百年没去逛街了——我以为是女生爱逛街的那种。可当要求带上相机的时候，我还以为要街拍呢！

http://img.mp.itc.cn/upload/20161120/ddd7817c364e460b92276a90c3a65259_th.jpg

　　直到来到衡阳的市中心，我有些惊诧，直接质问师父了一句：“这是市中心？这就是老城区！”“什么老城区，这就是市中心。”“市中心都是繁华地带！”我不服的回了一句，师父懒得搭理我，直接领着我钻进了一个小巷子里头。

http://img.mp.itc.cn/upload/20161120/1329bcf45fcc4f15892e9b8d5936e836_th.jpg

　　一下子，我只能用这三个字形容当时的心情——我好像来到了八九十年代的时候，这是一个城市在繁华中所袒露出来的旧时代。然而有些老楼往往是在七十年代所建，很遥远的一段记忆，老楼里生活着几十户人家，他们的日子表象似曾相识。我难以相信！

http://img.mp.itc.cn/upload/20161120/5793061ad00f437c81897643fdf7a743_th.jpg

　　尤其是在陕西巷的时候，除了建筑记忆，最使我诧异的还是生活记忆。因为建筑记忆的延续使得这里头的生活记忆那般随意，散漫，不受拘束。

http://img.mp.itc.cn/upload/20161120/05d0d27db4de4af6aa9086d830768c9a_th.jpg

　　站在院子里，一楼二楼三楼四楼，该晒衣服的晒衣服，该煮饭的煮饭，楼道里的所有人和物直面得清清楚楚，这有点像周星驰执导的《功夫》里面包租婆所住的那种生活现象，就连建筑都十分相似。

http://img.mp.itc.cn/upload/20161120/7b1e307e1db447298cf03576139bedf2_th.jpg

　　巷子很长，几乎所有的老房子都是七八九十年代的。师父说，这些房子搁在现在别看破破旧旧的，在那个时候可都是单位房呢，城里的单位房可不简单。

http://img.mp.itc.cn/upload/20161120/579d7f9755e14ccf85c32567cf80d19c_th.jpg

　　虽说如此，可我一点儿也没嫌弃的意思，相反我喜欢极了，这是所有旅行过的城市里将城市记忆保存得最好的一座城市。它就挨着繁华，当巷口的世界车水马龙的时候，这里面仍还是上一代人的天堂。

http://img.mp.itc.cn/upload/20161120/3dbb6de3be674626ba3ca8e0b3885db0_th.jpg

　　我甚至是觉得民国三年往后的记忆都还存留在这里。

　　因此，这里的商业呈现出来的自然也是旧时的味道。可能有人会认为是脏乱破旧，但我怎么也难以将它跟现代社会画上等号。虽说城市要发展，但发展的岁月里还能记住历史，我觉得这就是衡阳人对城市的最大发展。

http://img.mp.itc.cn/upload/20161120/45c095e6c69b44d08f15aa347c6d1b1d_th.jpg

　　不论是卖菜的小贩，做早点的铺子，还是走路的行人，在他们身上能感受到的都是记忆的缩影。尤其是走进一家很小的理发店的时候，这种感受就尤其明显。

http://img.mp.itc.cn/upload/20161120/55c845ac36ad490aa07143632084c94b_th.jpg

　　理发店不大，三四个人走进去就转不过身来，而且里头设备十分简陋，这是换作任何一个年轻人都不会跑去洗头的，哪怕是从上个年代走过来的四五十岁女人也不会去张望一眼，能选择在这里洗头的基本上全是六七十岁的老爷子。

http://img.mp.itc.cn/upload/20161120/56be1db53128446d887226d0340dfc5c_th.jpg

　　我们过去的时候，理发店的老板娘正给一个老爷子洗头，而在门口等长凳子还坐着两个，他们都是排队等着洗头刮胡子的。洗一次六块钱，这比过去翻涨了许多，这比现在便宜了很多。

http://img.mp.itc.cn/upload/20161120/a5051524225a4c5796399c43932932bc_th.jpg

　　值得一提的是理发店的老板娘是一个四五十岁的阿姨，还有一个女人约莫四十岁左右，她们能够开着这样的理发店为老人们服务，虽然简陋，但很温暖。这就是一座城市的记忆，而不是一座老城的记忆。没有哪个城市不是一座老城，但不是所有的城市还有着老城的时代。

http://img.mp.itc.cn/upload/20161120/93dc02d033ad41aea3cf29325d5fec48_th.jpg

　　有时候，我们不仅仅要关注古时的建筑，民国的时代，更要留意近距离的延续，这是我们还能够看得见，摸得着，甚至还在我们生活里头的。不是常说要看看身边的风景吗？这就是身边的风景！

http://img.mp.itc.cn/upload/20161120/2850dc48d9354f0093caab58516b3c2f_th.jpg

　　仔细看看，衡阳的市中心是老城区的模样，而师父的咖啡馆所在的地方就是一个崭新的时代，对比起来实在明显。老城区给人的第一眼是发展的不够快，但事实上它所保留下的记忆何等珍贵。

http://img.mp.itc.cn/upload/20161120/18055dfe200349e7847694d4792db636_th.jpg

　　这些可不是单从影像中，照片上才能看到的，而是真真切切能够触碰到的。所以，衡阳并没有成为发展中的废墟，它在树立新的展望的同时，还延续着过去，甚至是生长着。

http://img.mp.itc.cn/upload/20161120/b29e48f3e7374722b2ed3b89c8a93523_th.jpg

　　一座城市最怕的不是落后，而是被遗忘，最可恨的更是人前怀念，人后厌倦。这不仅是记忆的衰败，也是历史的悲哀。在没来衡阳之前，我是厌倦了城市旅行，不是我遗忘了它的记忆，而是它的记忆被万般糟蹋，却还有人义正严辞的说是维护。

http://img.mp.itc.cn/upload/20161120/055b9d3baef2442abe3767e12b23cbe1_th.jpg

　　当你面对它的时候，它已经面目全非。所以我投奔了山林，甚至是海外，我愤怒但无能，直到有一天突然来到衡阳，一切信心又被拾起。

http://img.mp.itc.cn/upload/20161120/b842f79d1d554949980f238500e62cc1_th.jpg

　　我相信，当国外大部分城市完整的保存着历史建筑和人文迹象的时候，我们自己的文明也会传留下来，远到千年，近到百岁，更靠距离的就是八九十年代。

http://img.mp.itc.cn/upload/20161120/8255c5aa3d2b4d71951aeb2abdf17a39_th.jpg

　　不论是什么时候，历史就是历史，说得更残酷一点儿，千百年前的生活现象是复制不了的，能让我们亲身感受父母那段岁月的可能只有老城区了。

http://img.mp.itc.cn/upload/20161120/da47cac179ca477aa15f121961b2543b_th.jpg

　　当然，你还有空调西瓜Wi-Fi！