最精彩的棒球比赛

文-[美]奈杰尔·内文 译-乔凯凯

在我过七岁生日的时候，母亲问我想要什么礼物，我毫不犹豫地回答：“我想在现场看一场棒球比赛。”

我很喜欢棒球，也很喜欢观看棒球比赛，但是从没有在现场看过职业棒球队的比赛。我一直希望可以到现场观看职业棒球队的比赛——偌大的场地、一排排带着编号的座椅、鼎沸的人群，其间还夹杂着各种小商贩的叫卖声.

可我知道这对我或对我们全家来说，都像是一个遥不可及的梦。父亲破产了，我们的日子过得很拮据。母亲必须精打细算，才能勉强支付月底的账单。我的意思是我们根本看不起现场比赛。让我意外的是，听了我的要求后母亲竟然笑着说：“没问题，今天晚上我们就去现场看棒球比赛。”

下午放学，我和哥哥姐姐回到家，看见父亲站在门口等着我们。“这是夜间球赛的门票。”他递给我们几张卡片，说，“当然，还有几块钱，你们可以用来买自己喜欢的东西吃。”我看看手里的“门票”，它只是一张普通的卡片，上面用圆珠笔标注了座位号；再看看“钞票”，它也只是写上面额的普通卡片。

我很意外、很不解，但更多的是兴奋和期待：父母想要干什么呢？打开房门，我忍不住尖叫起来：“天呐，太酷了！”在客厅的电视机前整齐地摆放着几排椅子，每把椅子上都有编号，墙上挂着参赛球队的名字和口号，甚至还有赞助商的横幅——简直和真正的棒球比赛现场一模一样！

母亲站在客厅里向我们招手：“比赛马上开始了，快点儿检票入场。”于是，我们在家门口排队，父亲煞有介事地向我们收取门票，然后根据上面的座位号带我们入座。在座位底下，居然还有用来为选手加油鼓劲的气球棒。

比赛开始后，我们开心地坐在座位上观看。这期间，父母手捧托盘，在托盘上放着一些零食和汽水。他们走到我们身边，笑容满面地问：“热狗，要不要来一根热狗？”“当然要！”我和哥哥姐姐迫不及待地拿“钞票”买了一些热狗、汽水，以及平时我们很少吃到的零食。

现在，我已经三十多岁了。这么多年过去，我在现场观看过无数次棒球比赛，其中有很多都是最出色的球队的比赛。但是对我而言，在七岁生日时观看的那一场棒球比赛，是我人生中看过的最精彩的棒球比赛。