(泰戈尔1926年的手稿)

 【读与评】

 《飞鸟集》是印度诗人泰戈尔创作的诗集，它包括325首清丽的无标题小诗，首次出版于1916年。这些诗的基本题材多为极其常见事物，不外乎小草、落叶、飞鸟、星辰、河流等等。

 由于泰戈尔忠实于自己的思想，具有敏锐洞察自然、社会的能力和一支善于表达心曲的妙笔，这些形似只言片语的小诗就蕴涵了丰富的思想、深奥的哲理，表现出一种清新明快、优美隽永的风格。 《飞鸟集》在世界各地被译为多种文字版本 ，对于中国的"小诗运动"的产生与发展具有推动作用。

 《飞鸟集》最早的中译本（郑振铎译）于一九二二年秋出版，这也是第一次介绍到中国来的泰戈尔诗集。诗集中那随想式的精短篇行，对刚刚发轫的中国新诗运动发生了想当大的影响，以致在二十年代的中国诗坛上颇为流行泰戈尔式的“短诗”或“小诗”。新文学运动中最早的女诗人冰心在诗集《繁星》和《春水》里写下的那些富蕴哲理、晶莹清丽的小诗，就是受《飞鸟集》影响之一例。

 泰戈尔在《飞鸟集》中十分注重对自然的描写，一只鸟儿、一朵花、一颗星、一个雨滴、也都具有人性与生命力。他热爱整个大自然。他认为人类情感和自然力之间是有内在联系的，或自然融入人类的感情，或人类的感情融入自然。只有融入自然才能净化自己的生命。自然不仅提供了暗示的形象，而且还积极的协助我们抹去人类生活中一切分离的痕迹；情人可能会分离，而这种分离将淹没与在阳光里欢笑的绿草和繁花之下。读了他的作品，便令人觉得宇宙的活动和人生的变化是有意义的，是快乐的，便给人以无穷的勇气。

 在诗里他还赋予了"晨的意义"。"每日清晨的到来，并不是一件以无休止的单调重复着的琐碎小事，而是一种永恒的惊奇。因为它在光明战胜黑暗，自由战胜束缚的生命的戏剧中是一支重要的插曲。如第235首"不要说'这是早晨'，并以昨天的名义将它打发掉，象初次看到的一个新生的，尚未取名的婴孩那样看待它吧。"又如第32首"神自己的清晨，在他自己看来也是新奇的。"

 泰戈尔并不是为了自然而写自然，这里的自然是和人相契合的。抒写广阔博大的自然世界实际上是为了给人性极大的自由。鸟儿在天上地飞行，这就暗示这人类理想望却又不可企及的巨大的自由。然而暮色中归巢飞鸟的翅膀，又使他想起人类情爱的不可阻挡的力量。"星星也是自由，爱情和欢乐地象征；它们就像天庭盛开地花朵，它们又似乎在默诵着神自己地美妙乐章。"

 《飞鸟集》基本题材多为极其常见植物，不外乎小草，流萤，落叶，飞鸟，山水，河流等等。读这些小诗时就像在暴雨后初夏的早晨，推开卧房的窗户，看到一个淡泊清亮的晨。平时孱弱的小溪无端的雄壮起来，加快了前行的脚步，哼唱着嘹亮的歌；阳光撒落在挂着水珠的树叶上，那水珠显得特别的明亮，这明亮把树叶衬托成一种透明的色彩；平坦的草地像是吸足了油彩，当心那跳跃着的小松鼠是否也会染上这亮绿的油彩；天边有几朵白云在倘翔，似乎在回味昨夜的狂欢；一切都是那样地清新，亮丽，可是其中韵味却很厚实，耐人寻味。用轻松的语句却道出了深沉的哲理，这正是《飞鸟集》吸引人的原因。

 《飞鸟集》开篇第1、2两首写道：

 夏天的飞鸟，飞到我窗前唱歌，又飞去了。

 世界上的一队小小的漂泊者呀，请留下你们的足印在我的文字里。其实，诗集中的作品正是泰戈尔思想的“飞鸟”留下的“足印”。泰戈尔面对自然、社会和人生，时有感触，灵感迭兴，那些不招即来的“微思”缤纷如织，翩翩来集了：“这些微思，是绿叶的籁籁之声呀；它们在我的心里欢悦地微语着”。

 被泰戈尔捕捉到的这些心中的“微语”，有对自然万象的联想，有对人生的哲思，有对权势的愤恨，有对市俗的讥讽，有对爱情的赞美，有对生命的彻语……泰戈尔有感于现实生活中“权力轮子”的暴虐和市侩恶习的卑劣，有时不免悲哀和扰郁；但是，他不曾丧失对于生活的信心，仍然坚忍地期待着“被侮辱者的胜利。”诗集中处处闪耀着乐观主义精神的光芒，既是泰戈尔强大的人格力量之体现，又是其生活理想的投射。

 当我死时，世界呀，请在你的沉默中，替我留着“我已经爱过了”这句话吧。

 泰戈尔的爱是博大的，而归根结蒂则是坚执的生活信心。诗集的这一思想精髓，对人们具有永恒的启迪意义。

 《飞鸟集》既以深邃的哲理启人心智，又以优美的艺术形式引人人胜。这些作品体制短小，语言精炼，想象丰富，韵味丰赡。犹如异彩纷呈的珍珠，各具形神，迷目乱眼，而联缀一体又是一件光华四射的艺术珍品了。它，实在是泰戈尔诗人才情的自然呈现。

 《飞鸟集》中还表现了泰戈尔深层的精神追求——爱与和谐的宇宙终极原则或神，描绘自然万物的灵(神)性相通，有机一体，展现人与自然、爱与神的亲密无间、交互融溶，歌赞生命的自由、平等、博爱——从而生成了丰富隽永的人生哲理。在这里神、自然、人与爱的界限己经模糊不清了，泰戈尔追求人与神的合一、爱与神的关系、以及神与自然的统一，渴望与神"完全合一的形象显现"，也就是要达到有限生命与无限生命的统一，就是要达到人的最高的理想境界。为此，诗中揭示，人必须完善自己的人格，要在"思想中摒除虚伪"，要驱走心中"一切的丑恶"，并且只能在"爱"中，在"爱的服务"中与神结合。泰戈尔在诗篇中表达了人生的奉献与人生意义的追求，使诗篇充满着生机。