燕子/郑振铎

乌黑的一身羽毛，光滑漂亮，积伶积俐，加上一双剪刀似的尾巴，一对劲俊轻快的翅膀，凑成了那样可爱的活泼的一 只小燕子。当春间二三月，轻微微的吹拂着，如毛的细雨无因的由天上洒落着，千条万条的柔柳，齐舒了它们的黄绿的眼，红的白的黄的花，绿的草，绿的树叶，皆如赶赴市集者似的奔聚而来，形成了烂熳无比的春天时，那些小燕子，那末伶俐可爱的小燕子，便也由南方飞来。加入了这个隽妙无比的春景的图画中，为春光平添了许多的生趣。小燕子带了它的双剪似的尾，在微风细雨中，或在阳光满地时，斜飞于旷亮无比的天空之上，卿的一声，已由这里稻田上，飞到了那边的高柳之下了。同几只却隽逸的在粼粼如波纹的湖面横掠着，小燕于的剪尾或翼尖，偶沾了水面一下，那小圆晕便一圈一圈的荡漾了开去。那边还有飞倦了的几对，闲散的憩息于纤细的电线上，——嫩蓝的春天，几支木杆，几痕细线连于杆与杆间，线上是停着几个粗而有致的小黑点，那便是燕子，是多么有趣的一幅图画呀！还有一家家的快乐家庭，他们还特为我们的小燕子备了一个两个小巢，放在厅梁的最高处，假如这家有了一个匾额，那匾后便是小燕子最好的安巢之所。第一年，小燕子来往了，第二年，我们的小燕子，就是去年的一对，它们还要来住。

“燕子归来寻旧垒。”

这便是我们故乡的小燕子，可爱的活泼的小燕子，曾使几多的孩子们欢呼着，注意着，沉醉着，曾使几多的农人们市民们忧戚着，或舒怀的指点着，且曾平添了几多的春色，几多的生趣于我们的春天的小燕子！

如今，离家是几千里！离国是几千里！托身于浮宅之上，奔驰于万顷海涛之间，不料却见着我们的小燕子。

这小燕子，便是我们故乡的那一对，两对么？便是我们今春在故乡所见的那一对，两对么？

见了它们，游子们能不引起了，至少是轻烟似的，一缕两缕的乡愁么？

海水是胶洁无比的蔚蓝色，海波是平稳得如春晨的西湖一样，偶有微风，只吹起了绝细绝细的千万个翻翻的小皱纹，这更使照晒于初夏之太阳光之下的、金光烂灿的水面显得温秀可喜。我没有见过那末美的海！天上也是皎洁无比的蔚蓝色，只有几片薄纱似的轻云，平贴于空中，就如一个女郎，穿了绝美的蓝色夏衣，而颈间却围绕了一段绝细绝轻的白纱巾。我没有见过那么美的天空！我们倚在青色的船栏上，默默的望着这绝美的海天；我们一点杂念也没有，我们是被沉醉了，我们是被带入晶天中了。

就在这时，我们的小燕子，二只，三只，四只，在海上出现了。它们仍是隽逸的从容的在海面上斜掠着，如在小湖面上一样；海水被它的似剪的尾与翼尖一打，也仍是连漾了好几圈圆晕。小小的燕子，浩莽的大海，飞着飞着，不会觉得倦么？不会遇着暴风疾雨么？我们真替它们担心呢！

小燕子却从容的憩着了。它们展开了双翼，身子一落，落在海面上了，双翼如浮圈似的支持着体重，活是一只乌黑的小水禽，在随波上下的浮着，又安闲，又舒适。海是它们那么安好的家，我们真是想不到。

在故乡，我们还会想象得到我们的小燕子是这样的一个海上英雄么？

海水仍是平贴无波，许多绝小绝小的海鱼，为我们的船所惊动，群向远处窜去；随了它们飞窜着，水面起了一条条的长痕，正如我们当孩子时之用瓦片打水漂在水面所划起的长痕。这小鱼是我们小燕子的粮食么？

小燕子在海面上斜掠着，浮憩着。它们果是我们故乡的小燕子么？ 

啊，乡愁呀，如轻烟似的乡愁呀！

 【读与评】

 郑振铎先生的散文《燕子》写的是桃花盛开、绿柳轻扬、燕子飞来的情景。这些从南方飞来的燕子，有的正在湖面上飞行，剪尾或翼尖沾了一下水面，有的飞到了柳枝间，有的停在了远处的电线上歇息，燕子给早春的山光水色增添了生气，把春光点缀得更加美丽。先生描绘了充满生机的如诗如画般的春天景色，赞美了活泼可爱的小燕子，表达了对光彩夺目的春天到来的欢欣热爱之情。

 燕子是历代文人墨客喜爱的小生灵，古代诗文中，吟咏燕子的诗句多如牛毛，像“谁家新燕啄春泥”；“细雨鱼儿出，微风燕子斜”；“落花人独立，微雨燕双飞”等等，都是名句。许多女子还取名为“春燕”“飞燕”“小燕”之类，无不因为小燕子活泼可爱，“积伶积俐”，给人间“平添了许多生趣”。

 燕子是一种候鸟，冬去春来。新年伊始，万象更新，“燕子归来寻旧垒”的时候，表明严冬已经过去，春天已经到来，所以，人们又称小燕子为报春的使者。

 这篇散文，先生首先将小燕子置于故乡的背景下来描绘。那是春风拂面、春光明媚、百花绽放的“春间二三月”，天上有“如毛的细雨”飘着，地上“千条万条的柔柳，齐舒了它们的黄绿的眼，红的白的黄的花，绿的草，绿的树叶”，都争先恐后地赶集似的“奔聚”“烂漫无比”的春天。这个时候，有一身乌黑的羽毛、“一双剪刀似的尾巴、一对劲俊轻快的翅膀”的“积伶积俐”的“可爱的小燕子”，“便也由南方飞来，加入了这个隽妙无比的春景的图画中”。小燕子极其自然和谐地绘就了一幅生机勃勃、意趣盎然、绝妙无比的江南早春图！这段文字，看似漫不经心，其实颇费了一番心思。先生先是用简洁的笔墨勾勒出小燕子的外形、轮廓，然后再画出小燕子活动的自然环境，接下来才绘声绘色、由近而远地、精细地描绘出小燕子满天飞舞的生动情景。整个画面有动有静，有张有弛，动静相宜，张弛有度。

 这是先生童年记忆中故乡的小燕子。小燕子也有家，它们把巢筑在“一个个的快乐家庭”里的厅梁上、匾额后。每年，冬去春来的时候，它们就像远道而来的嘉宾悄然光临，住进了自己的家。它们与家庭里的每一个成员都如宾主一般，亲热和睦，融洽无间。先生不厌其烦地写小燕子的家，而且还渲染出浓郁的日常家居生活的气息，就是想告诉读者，此时此刻，他是多么地想家，想念家乡的亲人和朋友。在这些充满亲情与温馨的文字背后，寄托的是一个漂泊在外的游子渺茫无尽的离愁别绪。

 深情的怀想是被眼前的真实图景所唤起的，所以，先生又像一个技艺高超的摄影师，很自然地把镜头从追忆缅想中切换到现实图景。眼前是一幅美轮美奂、让人陶醉的迷人景象：“阿托士”号航行在浩莽的大海上，海连天，天接海，海天一色，淼淼无垠。写实与想像交织，写景与抒情相融，抒情主体暂时忘却了漂泊离愁之苦，沉迷于眼前新奇美妙的景色和对未来的憧憬之中。这时，活跃在旷野，在农人、市民家里的小燕子，就像“海上的英雄”，成双成对地，在浩浩淼淼无边无际的大海上，还是那样地活泼，那样的无所畏惧，“仍是隽逸地从容地在海面上斜掠着”，用“它的似剪的尾与翼尖”拍打着湖水一样平静的海面，不知疲倦地、欢快自由地“飞着，飞着”……小燕子的出现又把先生的思绪从想像的世界拽回到现实情景，成双成对的小燕子与飘零异乡的天涯孤客，恰成鲜明的对照，浩莽无垠的大海与小巧玲珑的燕子形成极大的反差，先生不禁轻声问道，它们“不会觉得倦么？不会遇着暴风疾雨么？我们真替它们担心呢”！与其说先生是在替小燕子担心，倒不如说他是在为自己的前途和未来的生活忧虑。独自一人，飘洋过海，无疑是一次巨大的挑战，因此他心里不免有点惴惴不安。同时，他的远行也给家里的亲人增添了莫大的精神负担。所以说，先生的这一问，既可以理解为先生思念中的亲人、朋友对他的关爱、安慰和鼓励，也是他旅途寂寞、思念亲人的隐忧的曲折表现。他既是在为自己寻找安慰，也是在默默地为亲人祈祷，但愿一切顺意、平安。而且，他还从这“海上英雄”的身上感受到了力量和鼓舞，感到了亲情和友爱。这小燕子是替寂寞的旅人传递乡情的使者，也是先生倾诉乡愁的对象，是先生的亲人和朋友的化身，它们来看他来了。

 本文原题名为《海燕》，但先生却没有直接从眼前海上见到的“海燕”写起，而是急不可待地首先写到记忆中故乡的小燕子，可见先生的思乡之情何等急切！尽管如此，先生却含而不露，很有节制地将浓郁的乡愁融化在笔下的小燕子身上，把小燕子写得十分可爱灵动，富有人性，体现了先生一贯以物写人的风格。在谋篇布局上，背景与主体，动态与静态，写景与抒情，既参差有致，又浑然一体。