报秋/宗璞

似乎刚过完了春节，什么都还来不及干呢，已是长夏天气，让人懒洋洋的像只猫。一家人夏衣尚未打点好，猛然却见玉簪花那雪白的圆鼓鼓的棒槌，从拥挤着的宽大的绿叶中探出头来。我先是一惊，随即怅然。这花一开，没几天便是立秋。以后便是处暑便是白露便是秋分便是寒露，过了霜降，便立冬了。真真的怎么得了!

一朵花苞钻出来，一个柄上的好几朵都跟上。花苞很有精神，越长越长，成为玉簪模样。开放都在晚间，一朵持续约一昼夜。六片清雅修长的花瓣围着花蕊，当中的一株顶着一点嫩黄，颤颤地望着自己雪白的小窝。

这花的生命力极强，随便种种，总会活的。不挑地方，不拣土壤，而且特别喜欢背阴处，把阳光让给别人，很是谦让。据说花瓣可以入药。还有人来讨那叶子，要捣烂了治脚气。我说它是生活上向下比，工作上向上比，算是一种玉簪花精神罢。

我喜欢花，却没有侍弄花的闲情。因有自知之明，不敢邀名花居留，只有时要点草花种种。有一种太阳花又名死不了，开时五色缤纷，杂在草间很好看。种了几次，都不成功。“连死不了都种死了。”我常这样自嘲。

玉簪花却不同，从不要人照料，只管自己蓬勃生长。往后院月洞门小径的两旁，随便移栽了几个嫩芽，次年便有绿叶白花，点缀着夏末秋初的景致。我的房门外有一小块地，原有两行花，现已形成一片，绿油油的，完全遮住了地面。在晨光熹微或暮色朦胧中，一柄柄白花擎起，隐约如绿波上的白帆，不知驶向何方。有些植物的繁茂枝叶中，会藏着一些小活物，吓人一跳。玉簪花下却总是干净的。可能因气味的缘故，不容虫豸近身。

花开有十几朵，满院便飘着芳香。不是丁香的幽香，不是桂花的甜香，也不是荷花的那种清香。它的香比较强，似乎有点醒脑的作用。采几朵放在养石子的水盆中，房间里便也飘散着香气，让人减少几分懒洋洋，让人心里警惕着:秋来了。

秋是收获的季节，我却两手空空。一年，两年过去了，总是在不安和焦虑中。怪谁呢，很难回答。

久居异乡的兄长，业余喜好诗词。前天寄来南宋词人朱敦儒的那首《西江月》。原文是:

日日深杯酒满，朝朝小圃花开，自歌自舞自开怀，无拘无束无碍。

青史几番春梦，红尘多少奇才， 不消计较与安排，领取而今现在。

若照他译的英文再译回来，最后一句是认命的意思。这意思有，但似不够完全，我把"领取而今现在"一句反复吟哦，觉得这是一种悠然自得的境界。其实不必深杯酒满，不必小圃花开，只在心中领取，使得逍遥。

领取自己那一份，也有品味、把玩、获得的意思。那么，领取秋，领取冬，领取四季，领取生活罢。

那第一朵花出现已一周，凋谢了。可是别的一朵一朵再接上来。圆鼓鼓的花苞，盛开了的花朵，由一个个柄擎着，在绿波上漂浮。

 【读与评】

 《报秋》是一篇文质兼美的散文。对比的运用是这篇文章突出的艺术表现手法。

 太阳花又名“死不了”，但“死不了”都“种死了”；而玉簪花却不同，“从不要人照料，只管自己蓬勃生长”。这是第一比，这层对比反衬出玉簪花生命力之强。

 报秋的玉簪花不择环境，具有极强的生命力，总是保持洁净，秋季来临，花开灿烂，芳香浓烈，坦然“报秋”；而“我”却总处在“懒洋洋”的精神状态中，在人生的“收获”之秋“两手空空”，只有“不安和焦虑”。这是第二比，这一层对比既是对时光易逝而自己一事无成的惋惜，又是对人生该有所作为的期待。

 朱敦儒对生活的态度是“日日深杯酒满，朝朝小圃花开”，是一种消极的人生态度；而宗璞却从玉簪花的身上悟出“不必深杯酒满，不必小圃花开”，要主动地“领取生活”，这是一种积极的人生态度。这是第三比，这一比揭示了文章的主题，指出了处在完全不同于朱敦儒所处时代与环境的人们应有的人生态度。

 以上三层对比，层层推进。宗璞正是通过对比的手法来结构文章，彰显主旨的。

 《报秋》以宗璞的感情变化为线索，清晰地显露出她的心路历程。我们了解了这一历程，也就触摸到了文章的主题。

 这一历程分为三个阶段：首先是玉簪花的开放，让她感觉到时光飞逝，先是“一惊，随即怅然”；其次是玉簪花顽强的生命力，给她以强烈的感受，尤其是此花“不要人照料”，“不挑地方，不拣土壤”，“随便种种”，就“蓬勃生长”，花香浓郁，而宗璞在这一、两年中，却“总在不安和焦虑中”；最后是兄长寄词，让她感悟到“不必深杯酒满，不必小圃花开，只要心中领取，便是逍遥”。

 这一历程十分明晰，玉簪花仿佛是她的参照物，它顺应自然，自在生长，生机勃勃。而宗璞自身呢？感叹时光飞逝，感叹秋来无获。由此，她感悟到“领取自己那一份，也有品味把玩、获得的意思”。至此，文章的主题也就豁然开朗了，就是：时光易逝，要珍惜光阴，抓住现在，抓住人生的每时每刻，有所做为，不能虚度年华。

 《报秋》全文分成“报秋”和“知秋”两大部分。这两部分层层铺垫，前后勾连，结构严谨。

 前六段写“报秋”，扣住一个“感”字。文章开篇写我看见平簪花“从拥挤着的宽大的绿叶中探出头来”，“先是一惊，随即怅然”。此句领起下文。我为什么一“惊”呢？原来“这花一开，没几天就是立秋”。宗璞在点题的同时，也巧妙地设下伏笔，让读者去揣摩“我”为什么“怅然”。2至4段用对比手法，极力状写玉簪花给人的深刻印象：开在百花凋零的初秋的玉簪花，呈现出极强的生命力。只有这种“生命力极强的花”才会在初秋让满园飘香，让人警醒“秋来了”。所以第 5段就写玉簪花的芳香醒脑，并再次点题。

 面对这生命力极强的玉簪花，宗璞自会观照自身：秋是收获的季节，我却两手空空”。这正是我“怅然”的原因。至此，第一部分也就成了一个有机的整体。

 文章后三段写“知秋”，突出一个“悟”字。在吟咏朱敦儒的词的过程中“我”理解了“领取而今现在”的内涵。悟出一种“悠然自得的境界”。至此，“怅然”悄悄消逝，人生的真谛自然悟出，于是在结尾水到渠成地点出全文的主旨:“领取自己那一份”，“领取生活”。

 《报秋》篇幅不长，但宗璞综合运用了多种艺术手法——

 玉簪花开是她悟生活、悟人生的起点，并由此展开了花与花、花与人、人与人的对比。玉簪花不同于太阳花等其它花，生命力极强，蓬勃生长，花开时芳香四溢，坦然“报秋”；而“我”到了人生该收获的“秋季”却“两手空空”，“总是焦虑与不安”。花与人的不同，引起了她的思考，悟出了与朱敦儒不同的生活态度。正是这些对比，提起层层思索。这“对比”的手法运用得好。

 文章既描写了花开之景，又直抒自我感慨之情，再引用古诗作更深层次的人生思考。全篇有景有情有思，有物有我有诗，描写、抒情、议论熔于一炉。这“立体”的手法运用得好。

 文章一开头写看到玉簪花开“先是一惊，随即怅然”。为什么“怅然”？宗璞却不马上回答，设了一个悬念，之后却铺开笔墨写玉簪花，直至第 6段才作出回答。解除了这个“悬念”，文章似可收束，而她却出人意料另起一笔，写兄长寄来的朱敦儒的词。而又正是这词解除了“怅然”，水到渠成收结全文。这“跌宕”的手法运用得好。

 正是多种艺术手法的运用，使文章亦如秋日里的玉簪花，飘散着浓郁的芳香。