7月24日上午10点，外孙女伟伟开车等在长途汽车站出口，接我直接到了医院。我直奔妈妈的床前轻轻地喊着妈妈。妈妈眼睛一亮，不顾手上的吊针想坐起来。我忙按住她，小声地安慰着她，妈妈的眼泪已经涌出来了，姐姐忙拿床前的手纸帮她擦了。我看得出来并且我心里明白，我的到来，让妈妈再一次地安下心来——因为，我是妈妈依靠的肩膀。

    爸爸常年在外地工作，妈妈带着姐姐、我和两个弟弟在老家。那时我们都还小，妈妈尽管再努力地挣工分，但每年年终结算，我们家还是缺粮户，要交钱给生产队才能每月分到粮食。记得我上初中一年级的时候，那是大热天，妈妈在玉米地里拔草，突然中暑晕倒在玉米地里，有人看到了大声喊叫。此时正遇我放学回家，听到喊叫声，我放下书包往前飞跑。家门前有条河，平常到地里干活都要绕过三四十米从坝上过去，我哪里顾得，扑通跳下水游过去，抄近路奔到玉米地，背起妈妈就往家跑。到家后把妈妈放在荫凉的地方，姐姐给妈妈敷上冷毛巾，我给妈妈扇扇子。事后妈妈说，你还小，怎么背得起妈妈呢？我笑笑，真的，我也不知道哪里来的力气。那时，我就暗暗地下决心，等我初中毕业了，我要努力干活挣工分，减轻妈妈的劳累。两年后，我初中毕业了，我用我的行动实践着我的承诺。这一年生产队结算，我们家终于摔掉了“缺粮户”帽子，成了余粮户，分到了七块三毛钱，妈妈笑了。第二天妈妈就用七块三毛钱全部买了猪肉，我们姐弟四人像过年一样高兴。

    妈妈一生中已经在鬼门关前逛游了好几回。1971年春节的第6天，妈妈因误食药中毒。种种的原因和可以写上几千甚至上万字的过程都可以省略，但我的勇敢、机灵和智慧，帮助妈妈夺回生命，让我们家每一个人都难以忘记。事后，妈妈脱险回家时，医生说要感谢你的大儿子，奶奶和爸爸也多次这样说。从此，我在妈妈心目中男子汉的形象扎实地树立了起来。

    1992年冬天，妈妈患胰腺炎和胆囊结石住院手术，两天两夜我没有离开妈妈的床边。医生把取出的结石端给我们看，大小有十几颗。我挑了一颗三厘米直径的结石用纸包好带回家。前些年搬家看到了，变成金黄色的。我好奇，找来锒头砸，怎么也砸不开，我用足力气砸，一下子砸飞了，就没有找到。

    2013年6月27日深夜，妈妈突然大出血，我和弟弟迅速把已经昏迷了的妈妈送医院抢救，一天一夜才又一次把妈妈从死亡线上拽了回来。

    几进几出医院，妈妈心中坚信，有我在她就有希望。

    我想，只要可能，我都要竭尽全力把妈妈留在我们的身边。