加载中…文化就是诠释原始的记忆－叶锦添
(2013-08-11 18:41:32)
标签：
timyip叶锦添文化就是诠释原始的记费加罗 |
叶锦添：文化就是诠释原始的记忆（all from the original）
采访、文字、编辑：于丹
导语：叶锦添刚刚完成的一个创作是为话剧《如梦之梦》做服装设计。他对舞台剧并不陌生，但此前做的几乎都是舞剧，话剧这还是第一次。
1，《如梦之梦》跟其他舞台剧不一样的地方是它有电影感：故事的编排，讲故事的方法，对白，情节的调度。有时候一个角色由两个不同的演员一起演出，就像镜头剪接一样，有两个时空在转换。观众在看的时候会有一种跨界感：自己在看舞台剧，又像在看电影。
2，和赖声川认识已经有很久的时间，但是一直都没有机会合作，在舞台艺术方面，我此前参与的主要是舞剧，话剧并不常有。对我来说，舞台艺术最有趣的是观众与演员同时存在的真实感，这种感觉不可复制，每一次都会有新的体验，即便对白跟剧情都一样，舞台就是一个真实的“场”。
3，这一次的服装设计充分适应了“流动”的本质，我把现代的部分渗入了实验剧场的元素，让它更接近当下；却把回忆的部分无限量地增强，特别是30年代的上海与法国巴黎，成为设计上雕琢最多的部分。
4，《如梦之梦》有两个“梦”字，第一个梦是对自我故事完整性的质疑与深度的疑惑，另一个梦是把全部精神投注在自身以外的一个想象的层面，并把它不断地美化，产生了梦的双重性。人间的梦以死亡作结，梦无法自我了结，求的只是离开前的尊严，一个真心的聆听者。
5，1993年在台湾为舞剧《楼兰女》做造型和衣服是我的第一次舞台设计。那个时候真的很大胆，没有专业裁缝师，心想着“管他呢”。如今回头去看，当时的技术是完全不行的，但正因为我有那个阶段，后来的作品才越来越大胆，越来越成熟。
6，《楼兰女》在那个时候的确是很颠覆。此前在香港做的最后一部电影《诱僧》，已经建立了我很强烈的个人风格，《楼兰女》出来之后，这两个东西重合在一起，外界对我的印象就很深了。
7，当时，有些人疯狂地喜欢我的东西，欣喜于突然间有个不一样的东西爆出来；有些人就觉得我的东西太复杂，他们还是比较喜欢简单的设计。我在台湾的7年一直在做尝试，到最后给古典乐舞《艳歌行》做服装的时候，以上持两极观点的人都很喜欢。
8，就自己的创作来讲，我尽量不会有任何限制，这不是说乱来，而是会越走越深.找到内在深处的联系之后，传统和前卫就是可以互换的，两者互为影射，也可以融合到一块儿。
9，当初，吸引我去台湾做舞台剧的原因就是“艺术的原创性”。我想给自己放个假，不做那么多工作，而是去研究文化的源头、传统的源头是什么。这期间我见到的不止是中国的，还有日本的、东南亚的、非洲的、欧洲的最古老的历史和文化；听到了不同民族的音乐。我开始对世界文化有了很大的热情。
10，结果我发现，其实所有文化的源头都很像，只是经历了不同的国家、染上了不同的色彩。到现今世界又融合在一块儿的时候，我认为蛮适合我的，因为我有这种能力去把各种文化在我的感觉里重新组织、架构，用直觉去把它们连接在一起。
12，跟林怀民、吴兴国、林丽珍这些很棒的舞台艺术家合作的体会之一是，所有表演艺术的最终都是节奏的艺术，而这节奏是由人类久远的记忆慢慢累积下来的。
13，其实这记忆存在于我们每一个人的身上。文化就是诠释这原始的记忆。每个国家的条件不同\方法不同，所以就出现了不同的文化。
14，在台湾的时候，我每天都去诚品书店，很恐怖的，我竟然是它的十大客户之一，每天一两万块地买书，我的钱全部花在了书上面。我不会偏信某一本书，而会参考很多本；我后来又开始研究书是怎么完成的，它的知识体系是如何建构的。
15，我好像上了一堂人类学的课：当代的人们怎么接受、整理自己周围的讯息，怎么把它们变成看世界的方法，如何建立价值观，当一切完成之后，又如何衰落。之后下一个世界开始兴起，就好像电子时代开启了，书籍的时代式微，整个世界的意识随之改变。
16，当我越深入书本的时候，我发现西方世界就越强，因为所有的书都是依据西方的视角归纳整理。那些我很感兴趣的地方，如果不存在于西方系统里，就没有书可供参考。这让我日后慢慢生发出“新东方主义”这个观念，是相对“西方的、国际的”视野建构的另一种不同的体系。
17，要读心，读观众的心、导演的心，读完那么多心之后，作品就自然出来了。我自己的心是很单纯的，问题在于是否所有的人都是带着单纯的心来看的，有些“杂音”我会听得出来，作品是给一些真正的观众欣赏的，他们会看得懂。
18，很喜欢阿莫多瓦的电影，因为它很有感情。他早期的电影是很风格化的，他把西班牙日常的那种幽默感慢慢转化成电影的节奏感，他讲的感情都很深刻，又很特别，能经常地打动你。我很喜欢那部《对她说》（Talk to her）。
19，每个导演的创作辞典都是不一样的，有的是要建立自己的语言，有的想关注世界，有的是要自我治疗等等。蔡明亮是个很怪的人，是那种有趣的怪，他的电影视觉独特，他让自己处于以及把观众拉入的空间是一个很奇特的所在。他喜欢在自己发现的“真实”的地方深挖，把那个很隐秘的东西找出来。
20，我很喜欢拍路上的陌生人，他们是时代真实的记录者。而真正的艺术家应该是时代的真实见证者，他们跟时代有距离的，不能进入时代，只能在旁边观察。他们的作品不能参与生活的，比如说做个杯子，那它就一定不能喝水，否则就不是艺术。
21，杜尚就是真正的艺术家，但是后来被美国利用，把他树立为抽象主义的教父。我觉得欧洲人是想反思以前的艺术、从传统中做出反叛，但美国人只是想利用这种反叛去脱离欧洲传统。所以它动用整个经济力量去捧安迪·沃霍尔，杰克逊·波洛克这些没有传统价值的人，到今天此举造成的影响还在继续。
22，这样做的结果就是会产生达明·赫斯特这样的人。艺术走到今天已经很腐败了，完全是策展人造成的艺术，而不是艺术家创作的艺术。他们以市场售价为指标来做东西，根本跟“人”已经没有关系。所以我对目前的“现代艺术”的走向有所怀疑。
23，因为人们只顾眼前利益，就会拼命拆毁以前的东西。世界发展到今天已经不是那么平衡，应该要有一种新的东西慢慢把它重新平衡起来。
24，我自己感觉世界上的每一个人、事、物都是独立的，我们在不同的“节点”上面，看到不同的世界，受到不同的限制，在“时间流”里面我们会有不同的幻觉。东方的精神是“不增不减”；西方是一直在增加，因为它一直在细化，已经细化到微生物。如果你用这样的逻辑去推演，推到最后整个世界就是一个幻象。
25，艺术家跟诗人是很接近的，他在生活中的感受是很深的，但又不是柴米油盐的，不是说他不能柴米油盐，但他的内在的确是跟这些有区隔的。他要永远处于一个没有利害关系、一个极度自由的状态去感受生活，然后去表达。
26，这种人通常都是“给选定的”，我认为没有“我想成为一个艺术家”这种事，同样，你如果注定是一个艺术家，你也逃不脱的。艺术家跟这个世界有一个“私密”的关系，这个关系就是让你去做艺术家的。比如有些人就是在雕刻木头方面非常厉害，他摸到木头就知道纹路的走向，如何去下刀，即便从没有学习过。
27，每个人生出来就会带着很多连自己都不知道的回忆，那个回忆会引导你，做某些事情开心，做某些事情不开心。
28，我所有的创作都只是一个创作，不同的作品是这同一个创作的不同的面，折射出不同的世界。
29，下一个即将开始的是意念的世界，没有空间没有记忆。因为国家间互相影响、融合得很快，专属于自己的东西越来越少。实体不存在了，剩下的就只是重新诠释档案中的记录，但是新的世界变化太快，大家又都没有兴趣去知道过往，所以记忆就消失了。也证明了一切都是一场梦而已。
30，我们在聊天，即便一方远在非洲也没问题，依然会建立时间的延续性、感情的延续性。如今的人们发短信、发邮件比讲话多，面对面谈话越来越少，而且大家会慢慢变成不喜欢面对面。我觉得这不是说人和人的关系越来越分离，它是越来越接近原始的状态——你一个人独自面对周围的一切。
31，我大体上很主动，但碰到事情时很被动，被动的意思是容纳其他东西、开放给其他东西。
32，我写的书有点像影像日记，画面感很强。我都是在描述，没有动机。
33，当有一个新的意念产生并且很强烈的时候，我就会坐下把它记下来，有可能形成一个章节，写的过程中有另外的概念钻出来就开另一个新的章节，然后重新排列组合。这很像玩拼图游戏，我不知道这个图最终会是什么样子，只是有一块我就拼一块，同时心情又不会紧张，一切都很自然。
34，很小就开始写日记了，后来慢慢发现这些很早期写的东西很可怕，原来我日后在想、在做的已经包含在里面了，所以我觉得自己以前的记忆中已经有了我现在的能力，而不是后来发展的。我所有的创作就是要找一个方法把这些记忆讲明白，呈现出来。
35，人类的记忆中有很多“闪耀的瞬间”，全世界就是靠这些闪耀的瞬间推动的，所以真正的艺术家都很想抓到它们，但它们不存在于现实世界之中，而是存在于现实以上的另外一个世界。“修行”够的艺术家就会看到它们的流动，通了它们的语言，然后用艺术的方法带领其他人进入那个世界，这是很神奇的事情。
36，艺术的追求是个无底洞，不是跟你的努力成正比的，很残酷。它需要靠一点点运气，因此完全无法琢磨，这就会让很多很厉害的人感到疲累。好像做音乐，你不知道怎么样能够到位，忽然间到了一个点，旋律就会很顺畅地写出来，一点都不必改动。有些人做了几十年可能都做不到，出不来就是出不来。灵感的出现是非常珍贵的，疯狂追求这个东西的同时，达到有人共鸣，艺术家就会有很大的喜悦。
37，我的创作瓶颈都是现实层面的，有很多事情会因为某些很愚蠢的原因做不出来，就导致我们要花很多的精力在不必要的人事上，才能有比较好的东西留下来。所以就变成希望能够接触到比较有能力、专业、纯粹的人，但这种人通常又比较独立、自我，所以通常大家都是单打独斗，但是又可以惺惺相惜。
38，李安给我的书写序时说，在片场我常常会出一些令人意想不到的“状况”，是指我有时候会为了一个场景的拍摄跟摄影指导吵架，因为他的拍法会让我认为应该出现的那个景物消失掉了，我会坚持自己的立场，最后李安就要来解决。他要处理很多这种情况，不止是我啦，其他人也有，他只是没有为其他人写序，哈哈。
39，他说我是最勤于跟他做抽象沟通的，因为我们有很多话好谈，常常是一边看景一边谈，可以聊很久，有时候连睡觉都忘了。
40，李安是内向型的，涉及到关于自己的问题，他才会有动力去拍。他生活在电影里，不是现实中。现实中他把自己压缩到一个最简单的程度，每天的生活都很闷，他把所有内心的思考都放到电影里，每一部电影都解决他一段时间的问题，所以他拍戏就特别有感情。他把自己压缩到那个程度，然后全力去做他的梦，做得蛮极致了已经。
41，我跟他是相反的，我在日常生活当中会比较喜欢不断经历一些变化。
42，我做事情持一种放任的态度，很怕有动机。我看世界和做艺术的角度都是平视和无心的，这个很重要。一旦有一个自己特别想要的结果，就会导致变质，最初那个单纯的想法就流失掉了。
43，因为没有动机，所以跟别人合作就不会有任何问题，现在的人最怕的就是被别人抢去饭碗、抢去风头嘛。我在艺术上不会妥协，但是在人事上面可以妥协。
44，领奖我通常不会去的，很怕那些人多的地方，我喜欢真的交流，如果是我会有很多话说。但是那种“礼貌”的谈话我不是讨厌、只是没有那个能力、讲不出来，所以去了就会得罪人，那么还是不要去了。
45，在日常生活中对于“美感”这件事会非常在意，这不是说要在意外在的漂亮，是那种对“干净”的欣赏，我喜欢干净的人、事、物。
46，世界上可能有两种完美的人，一种是玉娇龙，一种就是李慕白。这两种人有一个相同点，就是他们都是高人。前一种是外放的，把自己抛出去即使死都没关系，但是又过了生命中的一道道关卡，这种人就特别有魅力，因为他能人所不能。后一种就是完全把自己收起来的，不显不露，所有东西在他旁边都很和谐，他自己是那种淡淡地非常强大地游走于世间。我想人的极致可能性差不多就是这两种吧。
47，我自己的内在是很尼采的，有一种很强烈的离经叛道的感觉，所以我到最后还是会心存疑惑。我喜欢那种感觉，恶作剧的感觉。
48，我有很多转折点，可以写一个小的个人编年史。到今天我也不知道怎么定义自己在做的创作，我也不在意。我现在还没过“那个线”，过了之后应该就是所有可能的尝试我都做过了。
49，中国人目前需要去做出突破的，就是我说的“那个线”。目前而言，所有事情都是被别人定义的，有既定的规矩。你要做一件事情，就首先麻烦你要怎样、不要怎样，然后就看你有没有机会去达到那个高点，达到以后你就不要动了。这是本末倒置的，而不是你越强大，你的创作就越来越自由。
50，好像我此前也有帮杨丽萍做《孔雀》的服装。我觉得很惊讶的一点是，《孔雀》巡演这么久了，一个关于舞蹈的专业评论都没有，这样的气氛下怎么可能养出新的舞蹈家？就好像没有洗照片的地方，只有拍照片的人，这个情况真的是太奇怪了。类似这样的状况是需要我们一个一个去打破的。
51，我们还有个很大的问题，就是结果论：大家不会在你发展的过程中看到你；同样的，创作者要做一个新的东西，不愿意花时间一点点累积、要一鸣惊人，这种没有基础的爆发，不会长久。西方是有脉络的，会花很多时间让一个东西慢慢养成，这就具备了一定的水准。好多类似这种情况加起来，就构成了我们比不上人家的原因。
52，早期的绘画和摄影，对我来说都是促成感情的方法。画画跟摄影是不同的，画画是心里面有东西，然后画出来，而且慢慢具象化；摄影就是你心目中有东西，所以它就促发你去拍摄，比如说你想拍一个人，你没有看到那个人你就拍一个景，这照片中就带着你想拍摄那个人的情绪。所以摄影和绘画，都会让我所要表达的意识越来越明显，逐渐发展成自己的某一种“情意结”，它最终一定会出现在我后来的这些作品中。
53，我看到的世界和我的创作都是“无时代感”的，我没有中轴线，譬如做唐朝的服饰，我不会只停留在唐朝的层面上，我是用中国当下的眼光去看唐朝。我觉得自己的任务就是一直找“新的切入点”去看中国，所以我有那么多的设计，但大家会觉得怎么跟以往自己固有的“中国”印象那么不一样。
54，《神思陌路》那本书是有一种站在当下，接续过去和未来的感觉。我还会再出两本书，完成这个“过渡”的想法。
关于叶锦添：
香港人，毕业于香港理工大学高级摄影专业。国内观众对于他的知晓多半源自于2001年，他凭借电影《卧虎藏龙》获得“奥斯卡最佳美术设计”奖。他第一部参与的电影是1986年吴宇森导演的《英雄本色》。20多年的时间里，他合作过的导演有李安、吴宇森、关锦鹏、蔡明亮、陈国富、冯小刚、陈凯歌、李少红等。
1993至1999年，他在台湾为舞台剧做造型设计，和林怀民、吴兴国、林丽珍等艺术家合作。杨丽萍的《孔雀》、赖声川的《如梦之梦》的服装也出自其手。
叶锦添的创作不仅在电影、舞台剧方面，还包括了写作、装置艺术、摄影、绘画、建筑等领域。他提出并在全世界推行“新东方主义”的美学观点，诠释古代文化对未来的启示，是让世界了解东方文化之美最重要的艺术家之一。电影美术、文学创
德鲁克经典5问：
1，我是谁？
我是叶锦添。
什么是我的优势？
简单。
我的价值观是什么？
真。
2，我在哪里工作？
感觉里。
我属于谁？
喜欢我的人。
是决策者、参与者还是执行者?
都是。
3，我应该做什么？
从没想过。
会对社会有什么贡献？
你说？
4，在人际关系上承担什么责任？
听着，给予。
5，后半生的目标和计划是？
前半生没有完成的事情。
喜欢
0
赠金笔