1·7古之人，其知有所至矣。恶乎至？有以为未始有物者，至矣，尽矣，弗可以加矣。其次以为有物矣，将以生为丧也，以死为反也：是以分已。其次曰始无有，既而有生，生俄而死：以无有为首，以生为体，以死为尻。孰知有无死生之一守者，吾与之为友。是三者虽异，公族也：昭景也，著戴也；甲氏也，著封也，非一也。

有生，黬也，披然，曰移是。尝言移是非所言也，虽然，不可知者也。腊者之有膍胲，可散而不可散也；观室者周于寝庙，又适其偃溲焉。为是举移是。

请常言移是。是以生为本，以知为师，因以乘是非；果有名实，因以己为质；使人以为己节，因以死偿节。若然者，以用为知，以不用为愚，以彻为名，以穷为辱。移是，今之人也，是蜩与学鸠同于同也。

【解说】

这一章也很难懂，我只能详做字面的解释：

1、第一段前几句是抄自《齐物论》，文字稍有改动。《齐物论》原文较长：“ 古之人，其知有所至矣。恶乎至？有以为未始有物者，至矣，尽矣，不可以加矣！其次，以为有物矣，而未始有封也。其次，以为有封焉，而未始有是非也。”我在拙著《我读庄子》中给出的“翻译式解释”是：“古时候的人，在对宇宙的认知方面，有一个最高水平。表现在哪里？在于有人认为宇宙最初根本没有物，这种认识自然是最高的了，到顶了，无以复加了。次一等的，是认为最初倒是有物，但没有物与物之间的分界；再次一等的，是认为最初虽然有物，也有物与物之间的分界，但没有是非之别。”（“封”是疆界、局限义。）——所以我认定，本章这段话乃是《齐物论》相应文字的复述与发挥，没有新意。请注意：

“其次以为有物矣，将以生为丧也，以死为反也，是以分已”，这四句中的“将”字，是表示轻微的转折，相当于“而”；“丧”和“反”分别是“死亡（失去生命）”和“返回（到生）”义；“是以分已”句是对上两句作评论，等于说：而这已经是认为（物与物）有分别了（“以”“分”二字错位，且“以”是借作“矣”）。——可见这四句是《齐物论》说的“其次，以为有物矣，而未始有封也”的“改写式”复述。

第二个“其次”是相对于上一个“其次”而言，故实指“第三”，领出的六句中，“既而”等于“后来”，“俄而”是指时间极短，相当于“顷刻”；后三句是对前三句作说明：“尻”是肛门，“体”夹在“首”和“尻”之间，故这里是用以喻指“第二阶段”。所以“再次一等的”是认为：物（主要是指生命物），是从“无”到“有（生）”又到“无（死）”的，故而是既承认物与物彼此有别（有分），又认定此三者（三阶段）是个统一的过程，也就可视为无别。——这不就是对《齐物论》说的“其次，以为有封焉，而未始有是非也”，做一个“解释性”的发挥吗？又，此六句中的后三句乃是抄自《大宗师》，那里说：“子祀、子舆、子犁、子来四人相与语曰：‘孰能以无为首，以生为脊，以死为尻：孰知死生存亡之一体者，吾与之友矣！’四人相视而笑，莫逆于心，遂相与为友。”

接下的“孰知”句意思很明白了：作者把前文论述的意思归结为“有无死生是一体的”，并且这就是他的观点，所以表白说，谁懂得这道理，我就把他看做朋友。——“之一守者”等于说“乃是同一个东西”：这里，“之”字相当于“为”、“是”；“守”是职守义，“一守”是喻指看似不同的东西其实没有什么不同。

读懂“是三者”（指上述三种人）领出的末尾几句，需要的是这些知识：“公族”是泛指当时的王族；“昭景”是楚国王族昭氏、景氏的合称，“甲氏”也是楚国王族；“著戴”和“著封”分别是“以有职务而显赫”和“以有封地而显赫”的缩略表达。——注意：末句“非一也”是说：他们同是公族，不过姓氏不同罢了。

1、 第二段，头三句是断言生命是无常的、暂时的，即是“移是”（这是作者生造的词语）：“生”字前面的“有”字是获得义；“黬”字是借作“黡”（音同：都读“厌”），指人脸上的黑痣，这里用作动词，等于说“长出黑痣”；“披”是分开、披露义；所以这三句同时起到了给“移是”下定义的作用，可翻译为：生命的出现就如人脸上长出一颗黑痣，是某个东西从某处分到这里来表露了；因此该叫“移是”。——下文是说明，生命不是认知对象，是不可知晓的。注意：

“尝言”领出的三句是说：我曾经说过“移是”是不可能言表的，惟其如此，生命是不可知晓的东西。——“尝”、“非”、“所”、“虽”四字，依次相当于“曾经”、“不是”、“可以”、“唯”；“尝言”的“言”相当于“说”，主语是“我”，省略了；“所言”的“言”是言表、说清楚的意思。

接下四句是用两个比喻说明“不可知”的原因。“腊者”是指年底举行的祭祀典礼；“膍胲”是指牛百叶和牛蹄子；“可散而不可散”是说：这两者可以吃，当然可以分给大家吃的，但作为祭品，又不能分给大家吃了。所以前两句是喻示说：对象本身是个“矛盾体”，那就不好认定它是什么或不是什么。——后两句是说：去参观宫室的人（“观室者”），总想把它的前殿（“庙”）和后宫（“寝”）通通了解清楚（“周”），可这时候内急要去上厕所了（“适其偃”：“适”是去义，“偃”指厕所；“其”是衬字）；未言之意是：结果自然是目的落空。可见这是比喻说，人的主观条件也使得人难以认识生命。末句“为是举移是”该怎样解释，我真拿不准，好在不懂也无关紧要了；但我有个想法：这个“举”字是谈论、揭示的意思，故此句是说：去认识“移是”，就如这两种情况；真意在言外：“移是”，也即“生”，其本身是矛盾的，加之人去认识它又受自身条件的限制，这样，你哪能真地知晓它呢？补说一下：前头的“为是”等于说“就是如此”：“是”是指代前举二例，“为”字是联系动词，相当于“就是”；为了承接上文和突出“为是”，就把这二字提前了。

3、第三段是终于对“移是”作陈述了，所以先说一句：但还是让我试着讲一下“移是”问题吧（“常”是借作“尝”，试一试的意思）。接下七句，三层意思（每层意思都用“因以”句做归结），则是作具体交代。这七句可从我的译文获解，就只指出这几点了：“乘”是升、登的意思，这里相当于“生发”。“果有名实”字面义是“果真有名又有实”，但明显是说：真地把是非观念运用于实际，也即真去对外界事物作是非之分的话。“因以己为质”句的“己”字前（可以认为）省去了一个“以”字；“质”有验证义，这里引申为“检验标准”的意思。后句中的“使”字是连词，相当于“假使”；“以”字后省去了“之”字（指代“意之所属”）；“节”指节操。“以死偿节”的“偿”是回报义，此处相当于“殉”。——“若然者”后面的话好懂，末句是以《逍遥遊》篇中这两句为根据：“蜩与学鸠笑之（大鹏）曰：……之二虫又何知。”“同于同”，我以为后一“同”字本是指“蜩与学鸠”见识相同，就借以指谓那两个“见识同样低下的家伙”了。

【辨析】

1、我对本章第二段的解读太与众不同了。“腊者”之前的几句，《今注》和《方注》是这样标点的：“有生，黬也，披然曰移是。尝言移是，非所言也。虽然，不可知者也。”两书的译文分别是：“有生命，乃是气的凝聚，晓然分辨说是非不定。尝说是非不定，本来是不当说的。但是，这个道理不容易知道。”“生命忽然而生，犹如锅底结出一块烟灰，顷刻之间离散而死，又会移此生命到他处。想谈谈‘移是’的具体情形，但却不是言语所能表达的。”不必征引它们的对词语的注释了，这两个译文都让人“莫名其妙”，是“明摆着的”。——此段末句，两书的译文是：

“这些[同体异名的情形]都像是非的移易不定。”“为了说明‘移是’的大致情形，就举了这些实例。”

2、第三段，《今注》的译文是：“请让我说是非的不定。这是以生为根本，以心智为标准，因而造生是非；果真有名实的区分，便以自身为主；使人以自己为节操的模范，而以死来报偿节操，像这样，便以炫耀为智，以隐晦为愚，以通达为名誉，以穷困为耻辱。是非不定，是现代人呀，是如同蝉与小鸠一般见识呀！”——《方注》的虽然大不一样，也不征引了。

【译文】

古时候的人，在对宇宙的认知方面已经达到极高的水平了。表现在哪里？那就是：有人认为宇宙最初根本没有物。这种认识自然是最高的了，到顶了，无以复加了。次一等的，是认为最初倒是有物，但物的出生同时就是死亡，死则是返回到生：这自然意味着他们已经认为（物与物）有分别了。再次一等的，是认为最初没有任何物，后来才生出物来，只是生出的物又立即死去；就是说：无物是头，生物是身子，死亡是屁股。谁能懂得有无死生其实是一回事，我就跟他交朋友。以上三种认识尽管各有不同，但其实没有什么差异，就如楚国王族中昭、景二姓是因世代为官而显赫，甲氏是因世代有封地而显赫，他们似乎不一样，但作为公族却是相同的。

生命的产生，犹如人脸上长出一颗痣来，是从什么地方“分到这里来的”，所以可说是“移是”（“移到了此处”）。我曾经说过，“移是”是不可以言表的；惟其如此，也就是不可知晓的。这就像是：年终时举行大祭，祭品有牛百叶和牛蹄子，当然可以分给大家吃的，但作为祭品又是不可以分给大家吃的（因此，那究竟是什么就不好说了）；又像是：参观王室的人总想把它的前殿和后宫都看个清楚，但正好这时内急要上厕所了（既如此，他对王室将会一无所知）。去认识“移是”就如这两种情况。

但还是让我试着讲一下“移是”的问题吧。这是虽然把生命当本根，但却视智慧为老师；于是就生发了是非观念；果真把是非运用于实际，就会把自己的观点当作检验是非的标准；而人一旦把坚守是非立场当作节操，就会以死殉节。这样的人，是以自己对世人有用为聪明，以自己对世人无用为愚昧，以通达为荣耀，以困厄为羞耻的。这样看“移是”，就是当今之人，不过与蜩与学鸠共同讥笑大鹏一样，是与“之二虫”同样无知的。