6·4孔子西，藏书于周室，子路谋曰：“由闻周之徵藏史有老聃者，免而归居，夫子欲藏书，则试往因焉。”孔子曰：“善。”

往见老聃，而老聃不许；于是繙《六经》以说。老聃中其说，曰：“大谩愿闻其要。”孔子曰：“要在仁义。”老聃曰：“请问：仁义人之性邪？”孔子曰：“然。君子不仁则不成，不义则不生。仁义，真人之性也，又将奚为矣？”老聃曰：“请问，何谓仁义？”孔子曰：“中心物恺，兼爱无私，此仁义之情也。”老聃曰：“意，几乎后言！夫兼爱，不亦迂乎！无私焉，乃私也。夫子若欲使天下无失其牧乎？则天地固有常矣，日月固有明矣，星辰固有列矣，禽兽固有群矣，树木固有立矣。夫子亦放德而行，循道而趋，已至矣；又何偈偈乎揭仁义，若击鼓而求亡子焉？意，夫子乱人之性也！”

    【解说】

1、这个寓言是让老聃当面批评孔子的仁义理论，说孔子对人的本性的认识有误：全文中心思想全落在老聃最后说的那番话中，前面的叙述虽多难字，但即使错解了也不影响对主题的认识。

2、头句中的“西”字是“去西边”的意思，“周室”是指周朝旧宫室；“谋曰”可译作“提建议说”，“徵藏史”是掌管典籍的史官（“徵”通“征”，“征藏”是同义联合机构的合词）；“免而归居”的“免”是指卸任官职（多指被罢官）；“则试往因焉”可翻译为：不妨去请他帮帮忙（在这里，“则”是表示顺承关系，“因”是依靠义，“焉”相当于“之”）。——“老聃不许”的“许”是答应、应允义，“不许”是说没有答应帮忙；“繙《六经》以说”的意思是：反复征引六经上面的话，想据以说服老聃（“繙”有杂乱义，也有翻阅义；“六经”是指诗、书、易、礼、乐和春秋等六部经典）；“中其说”的“中”是动词，打断的意思；从后句是说“愿闻其要”（“要”指“要点”）可知，“大谩”的意思是“说得太繁琐、太啰嗦”。

    3、由于孔子肯定了六经的要点就在仁义，所以老聃就追问孔子：仁义是人的本性吗？从此开始实质性的对话了。孔子作了肯定回答（“然”）后，接着就进行论证，说君子要是不仁，那就不成其为君子，要是不义，就不能立身于社会，可见仁义正是人之为人（“真人”）的本性，失去了仁义，君子还能干什么呢？——这个论证，在今天看来该说犯了“偷换论题”的错误：要予证明的是“仁义是人的本性”，孔子实际进行论证的，是“仁义乃是君子亦即‘真人’的本性”。注意：①“不成”“不生”中的“成”和“生”是同义词，都是“生成”义，这里则都是“不成其为君子”的意思：“真人”即真正的人，孔子显是用作君子的别名。②“又将奚为矣”句，同“……，必也……”句式一样，前面也略去了“如果不如此的话”这样一个“不言而喻”的（即由“句式”暗示的）条件分句。

    4、老聃没有在意孔子偷换了论题，只是追问孔子“何谓仁义”，孔子则用“中心物恺，兼爱无私”八字概括仁义的本质。——注意：“中心物恺”是内心坦白，毫无防人之心的意思：“中心”即“内心”，“物恺”是“无恺”之误（“恺”是借作“铠”）。很明显，从内容上说，前句是后句的补充和发挥：人人“兼爱无私”，自然也就谁都不会对人设防了。所以“中心物恺”也是陈述人的一般本性，因为这是讲“不妨人”，是从消极的方面讲“如何待人”，就提到“兼爱无私”前面说了。——我甚至怀疑，是因为下句中有个“无私”，作者就特意地把“中心无铠”说成“中心物恺”了。又，“此仁义之情”的“情”字相当于“本性”、“本质”。

5、老聃听了孔子的回答，立刻指出：“意，几乎后言。”意思是：噫！你后一句值得商榷（古时一句话可叫“一言”，如“一言以蔽之”；“几”通“讥”，稽查义）。接着申说理由：因为“兼爱”不切人性实际的，人无私正是有私心的表现。注意：由于在孔子说的“兼爱无私”句中，“无私”和“兼爱”是同位关系，所以老聃就用两句话分别作批评，两句的内容自当一致，即是指出：“兼爱”其实不会是兼爱，“无私”其实是“有私”。据此可知，“不亦迂乎”的“迂”是不切实际的意思（《国语·周语下》：“郤犨见，其语迂。”）——“无私焉，乃私也”，在老庄学派那里不是实证命题，而是辩证的“分析命题”，因为“有无相生”是他们的公理。不过我以为，这也可视为事实判断：“爱”不仅仅是情感，更是人类意志行为的“行为指令”，总是有原因和目的的，其原因和目的离不开个人主体“自己”的广义的“利益”，所以“世上没有无缘无故的爱”，乃是每个人从自身体验和对他人的观察中得到的结论，简直带有了“自明性”；既如此，也就毋庸讳言，从学理上说，“爱”确实与“私”不可分，确实是“无私也，乃私也”（“私”在这里是“兼爱”的反义词，故相当于“偏爱”。《楚辞·离骚》：“皇天无私阿兮，览民德焉错辅。”王逸注：“窃爱为私。”）。孔子和儒家学派当然不会看不到这个简明的事实，只因他们强调道德是人的本质，才说“兼爱无私”。因此我要说，孔子和老聃的这个对话，是两个秉持不同公理系统的人之间的辩论，因而是谈不上对错胜败的，只是从“理论深度”上看，可以说是老聃更为深刻。还有，老聃只说“几乎后言”，足见他对孔子说的“前言”，即“中心物恺”句没有异议。这是否说明，他把这一句理解为“不怀疑、预防别人有害己之心”了？因为局限于这意思。它也同意的，所以不予批评（从庄派的“人应按自然本性活动”这个主张出发，只能得出人都是“无心而为”的结论，既推不出“爱人之心”，也推不出“防人之心”）。

6、老聃估计孔子无法反驳自己，就不待孔子答辩，转而向孔子提建议了。他知道，孔子宣扬仁义是人的本性，主要是针对居上位者亦即君主而发，即是为其政治主张提供理论根据，目的是劝导君主以仁义治天下，而且，孔子一定预设了人群是必须有人来“治”的，因之君主是不能没有的，于是他先明知故问地说一句：先生您是想让天下人拥有一个好领导，是吧？然后又不待孔子回答，就罗列五个“事物都有其自身规律，无需人为干预”的例子，以此启发孔子相信自己“替天下人操心”乃是多此一举；最后才做教诲说：（因此，）您自己按照事物的本性去对待他们，遵循事物的发展规律行事，也就再好不过了，何必劳心费力地张扬仁义，像是敲着锣鼓寻找逃亡之人似的呢？噫！看来先生您在人的本性问题上是犯糊涂了。——这里请注意：①老聃说的“夫子若欲……不失其牧乎”句中的“牧”字，是指君主：当时人把“治民”比作“放牧”，“治民”的人就称作“牧”了，因而君主是最大的“牧”。②接下用“则”字领出五个“固有”句，是针对前句而发，指出“这没有必要”：“则”字用在这里是表示“情况早已如此，以致不必或不能做某事了”（典型的例子是《论语·微子》中的这一句：“使子路反见之，至，则行矣。”）③五个“固有”都是“本来就有”的意思，暗含“非因人为，因此也就无需人去为它设计未来”的意思；“常、明、列、群、立”五字的含义请参看译文求解。

7、老子后面的话好懂：①“放德而行”与“循道而趋”并言，前者是讲“行己”，后者是讲“教人”（“循道”与“放德”是“同义异表”关系：“放”通“仿”，都相当于“循”，遵从、按照的意思；“德”和“道”都是指事物的本性、规律）。②“趋”是敦促的意思，可引申出“教化”义，此处同前句的“行”字后略去“己”字一样，后面省去了“人”字。③“偈偈乎”是形容着急用力的样子（“偈”是快速奔走义），“揭”有高举、张扬的义项。④“求亡子”是指追寻逃跑的人，故此句的喻意是：“他”听到鼓声就越跑得快想躲得越隐蔽，你就越抓不到“他”了。末句说“夫子乱人之性也”是说：您在人的本性问题上犯糊涂了（这个“乱”字是混乱、糊涂的意思）。

【辨析】

1、孔子答老子“仁义，人之性邪？”之问的那几句，和答“何谓仁义”的三句，《今注》分别翻译为：“是的。君子不仁就不能成长，不义便不能生存，仁义确是人的本性，还有什么指教？”“正心和乐，兼爱无私，这是仁义的实情。”《方注》则除了将“又将奚为矣”句翻译为“还有什么可值得怀疑的呢？”之外，另无区别。——这同我的理解大有差别，原因是两书作者都以为“物恺”的“恺”字是“和乐”义，“物”是“易”字或“和”字之误，又将“此仁义之情也”句中的“情”字训作“实”了。所以。我不敢说他们的解读一定有误，但相信我的理解更为可取。

2、老聃最后说的那番话，除去“则”字领起的五个“固有”句，《今注》的译文是：“老聃说：‘噫，危殆阿，你后面这些话！谈兼爱，岂不是迂曲！说无私，才是偏私。先生想让天下人不要失去了养育吗？那[你要知道]……。先生依德而行，顺道去做，就是最好的了；又何必急急于标举仁义，好像敲锣打鼓去寻找失去的孩子？先生扰乱人的本性啊！’”《方注》的是：“唉，这种浅近的言论太危险了！兼爱出于私心，离开大道甚远，不是太迂曲难通了吗？既有无私之名，说明胸中必定先有私。先生想要使天下不失去其养育吗？那么……。先生也仿效天理行事，顺着大道前进，这样做就是最好的了！又何必用力去标举仁义，好像敲着鼓去追捕逃亡之人一样可笑呢？唉，先生是在扰乱人的本性啊！”——这同我的理解相去更远了，我敢说他们“有误”了：把“几乎后言”的“几”字训作“危殆”，释“后言”为“后发之言”或“浅近之言”，认为“不亦迂乎”的“迂”是“迂曲”义，将“失其牧”解释为“失去其养育”，这些无疑都属“望文生义”的解释；“放德而行，循道而趋”也翻译得不到位，则是因为没有看出“行”和“趋”分别是“行己”和“趋人”的省略（老聃是针对孔子以教学为职业而说这两句话的）。将“乱人之性”译作“扰乱人的本性”，就简直不可原谅了：“人的本性”你能“扰乱”得了吗？老聃哪会扣这样的帽子？

【译文】

孔子想到西边去，好把他搜集到的古书藏到当年的周王室中。子路出主意说：“我听说周王室管理文典的史官中有个名叫老聃的人，现在引退到家乡隐居了，先生想要藏书，不妨请他帮帮忙。”孔子说：“好。”于是前往拜见老聃，但老聃不答应孔子的要求，孔子就征引《六经》中的说法，想据以说服老聃。其间，老聃一度打断孔子，说：“你讲得太繁琐，说说要点就行了。”孔子说：“要旨就在仁义二字。”老聃说：“请问，仁义是人的本性吗？”孔子说：“是的。君子要是不仁，就不成其为君子；要是不义，就不能立身于社会。可见仁义确是人之为人的本性，离开了仁义，人能干什么呢？”老聃就又问：“那么，什么叫做仁义呢？”孔子说：“心里不怀疑别人有害己之心，对别人则兼爱无私，这就是仁义的本质。”老聃说：“噫！你后面一句值得商榷。兼爱，这太不切实际了！人对他人无私，其实正是自私。先生您好像是想让天下人有一个好的君主，是吧？可问题是，天地原本就有自己运行的规律，日月原本就发光生辉，星辰原本就各有其位，禽兽原本就各有其群，树木原本就各有其成熟期（因此，您完全不必为他们操心）。先生您按照您自己的德性行事，依从事物的规律去教人，就再好不过了，何必劳心费力地张扬仁义，像是敲着锣鼓寻找逃亡之人似的呢？噫！看来先生您在人的本性问题上是犯糊涂了。”